VANITY FAIR

AVRIL 2025

Gwyneth Paltrow
RETOUR *de* FLAMME

Par MICHELLE RUIZ
Photographie NED ROGERS

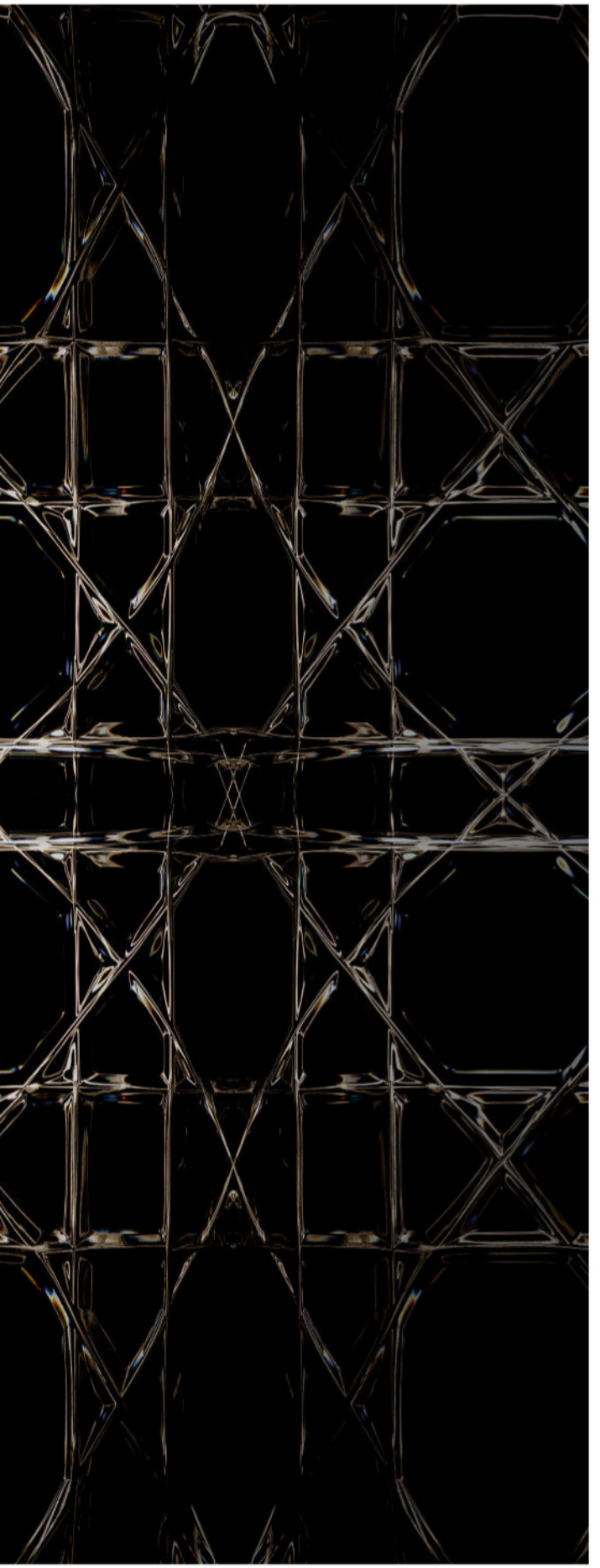
L'Assemblée nationale est-elle devenue une
COUR DE RÉCRÉ?

Trump, IA, vaccins
LES VÉRITÉS DE BILL GATES

Quand les plus belles
MONTRES *passent* À TABLE

L 13348 - 130 - F: 4,90 € - RD

DIOR.COM - 01 40 73 73 73



DIOR

LA D MY DIOR
OR JAUNE MOTIF «CANNAGE» ET DIAMANTS

BVLGARI

ROMA 1884

SERPENTI

SERPENTI INFINITO

BVLGARI
SWISS MADE

HardWear by Tiffany*

Tiffany.fr | © 2025 T&CO. *HardWear par Tiffany; **Avec amour, depuis 1837

HardWear par Tiffany

Un design de 1962 inspiré par l'énergie de New York.

Une ode au pouvoir transformateur de l'amour.

*With love, Since 1837*** TIFFANY&CO.

SOMMAIRE

GWYNETH PALTROW
COMBINAISON **PRADA**

VANITY FAIR

14 **L'ÉDITO d'Olivier Bouchara**
16 **CONTRIBUTEURS**

EN COUVERTURE

32 **PASSION GWYNETH**
Avant son grand retour au cinéma aux côtés de Timothée Chalamet, l'actrice se confie à *Vanity Fair*.

VANITÉS

20 **TÉLÉVISION Audrey Fleurot, le feu sacré**
24 **JOAILLERIE Anatomie d'un collier**
25 **CAPRICE Se faire la malle**
26 **VOYAGES Sanremo, joyau des aristos**
28 **HORLOGERIE Montres folles**
29 **SECRETS DE FABRICATION**
***Safari*, de Sabri Louatah**
30 **THÉÂTRE Le feu aux planches**

(Suite page 10 ⇛)

ROBE **FENDI** CAPE **MISS SOHEE**
BOTTES **CHRISTIAN LOUBOUTIN**
CHAPEAU **ANDREA'S CLOSET MILLINERY** GANTS **ANCIELA**

P. 32

GWYNETH PALTROW
« Les réunions dans les chambres d'hôtels, d'après ce que j'ai compris, c'est fini. »

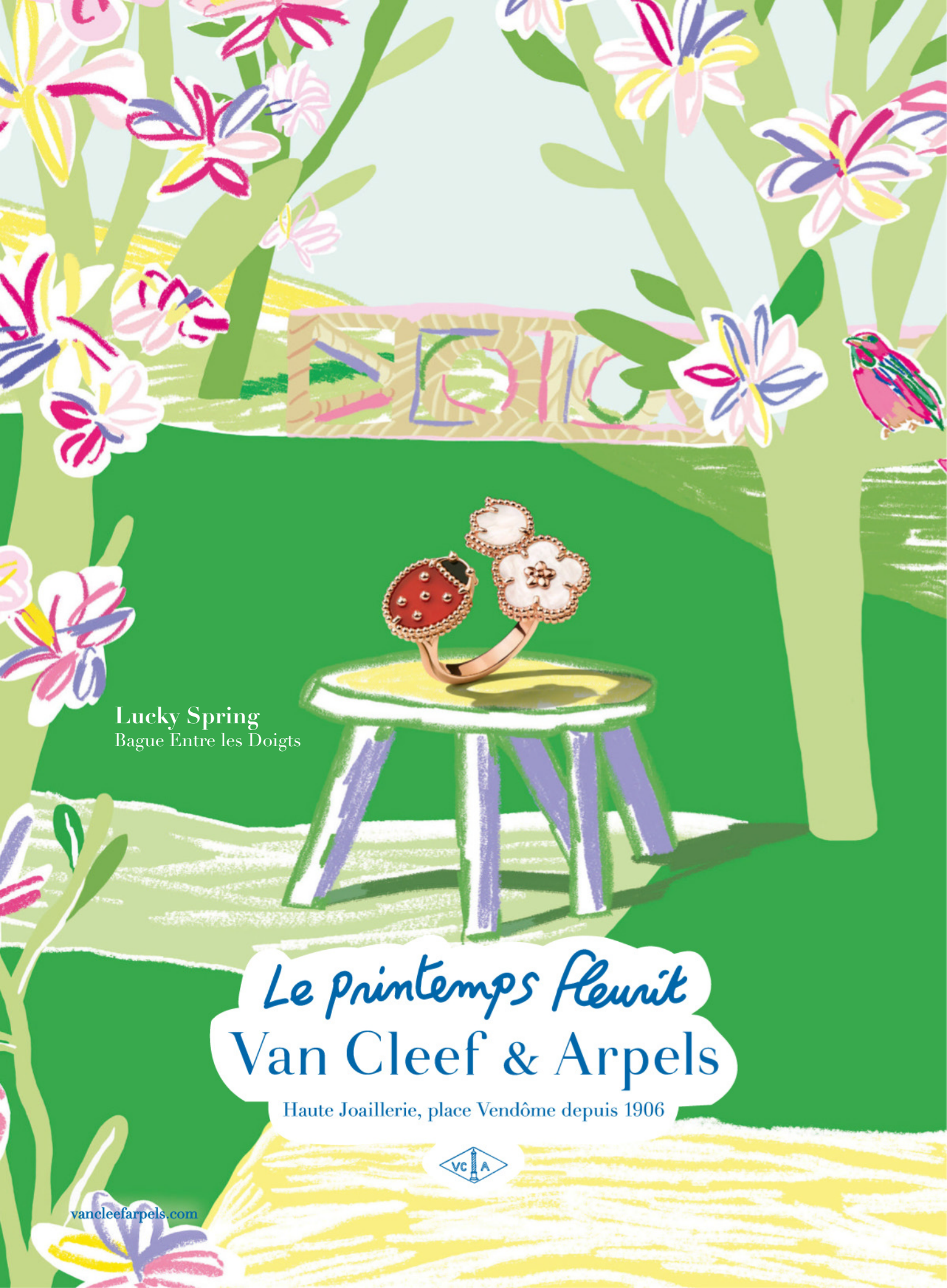
P. 50

DAVID GUIRAUD, LFI
« Vous préférez manger des Pépitos que voter sur le projet de loi de finances ? »

P. 64

BILL GATES
« J'étais triste que Melinda et moi divorcions. Mais dans l'ensemble, j'ai eu tellement de chance... »

NED ROGERS, OLI KEARON



Lucky Spring
Bague Entre les Doigts

Le printemps fleurit

Van Cleef & Arpels

Haute Joaillerie, place Vendôme depuis 1906

vancleefarpels.com

VANITY FAIR

(↠ Suite de la page 8)

MAGAZINE

50 POLITIQUE Le chaos d'état permanent
Entre empoignades et volées d'injures, que se passe-t-il à l'Assemblée nationale depuis plusieurs mois ? Plongée dans ces nouveaux jeux du cirque.

56 PORTFOLIO La puissance des couleurs
À la Villa Médicis, une exposition de grands maîtres de la photo montre comment la couleur révèle toute la richesse et la profondeur du monde.

64 POUVOIR Bill Gates : « J'ai été naïf »
Le fondateur de Microsoft se bat pour continuer à faire entendre sa voix, et ses valeurs : vaccins, politique fiscale et dérives de l'Intelligence artificielle.

72 COUP DE CHAPEAU Seth Rogen, l'esprit critique
Avec *The Studio*, l'acteur et ses comparses inventent une satire aussi mordante qu'hilarante sur les coulisses d'un Hollywood en pleine perte de repères.

74 HORLOGERIE L'heure exquise
Quand il est temps de passer à table, précision, élégance et raffinement partagent le couvert.

88 CINÉMA Le monde selon Monia
Actrice et réalisatrice québécoise, Monia Chokri livre ses vérités. Derrière une apparente simplicité, une profondeur tout en nuances.

94 MODE Excentrique chic
Cette saison, la mode ose et éblouit : jeux de matières raffinées, éclats de couleurs vives et détails saisissants imposent un style tout en audace.

▲ MONIA CHOKRI
ENSEMBLE **GUCCI**
BIJOUX **CARTIER**

106 COUP DE CHAPEAU La femme de la situation
À Hollywood, Léna Mahfouf a couvert le tapis rouge des Oscars pour Disney+ avant de briller à l'after party de *Vanity Fair*. Un pas de plus vers les étoiles.

108 STYLE Quand le glamour prend le pouvoir
Chacun à sa manière, ces acteurs, cinéastes, producteurs ou designers font bouger les lignes à Hollywood. Avec une obsession : nous faire rêver.

126 VANITY SHOW Cartier et *Vanity Fair* fêtent le cinéma
Retour en images pour célébrer la soirée la plus exclusive de ce début d'année.

130 MON ATELIER, par Francesco Vezzoli

CE NUMÉRO COMPORTE UN **ENCART ABONNEMENT** JETÉ POUR LES VENTES DANS LES KIOSQUES EN SUISSE ET BELGIQUE

P. 88

MONIA CHOKRI
« J'aurais parfois préféré être comme tout le monde et m'appeler plutôt Alexandra. »

P. 106

LÉNA SITUATIONS
« S'il y a bien une chose à savoir sur moi, c'est que je saisis les opportunités. »

EN COUVERTURE :
GWYNETH PALTROW
PHOTOGRAPHIE :
NED ROGERS
ENSEMBLE, COLLANTS, ET CHAUSSURES **SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO**
BRACELET **SABBA FROM FD GALLERY**

ANTOINE HENAULT

GIORGIO ARMANI

VANITY FAIR

Les Publications Condé Nast – 91-93 rue de Richelieu, 75002 Paris – téléphone 01 53 43 60 00
Pour envoyer un e-mail, les adresses se composent comme suit : initiale du prénom + nom (collés) @condenast.fr

RÉDACTION

European Editorial Director **Simone Marchetti**
Head of Editorial Content **Olivier Bouchara**
Rédacteur en chef mode et lifestyle **Pierre Groppo**
Responsables éditoriaux **Marie Baudet et Fabrice Argelas**
Rédactrice en chef web **Kahina Sekkai**
Cheffe de rubrique culture **Norine Raja**
Cheffe de rubrique beauté-joaillerie **Bénédicte Burguet**
Journalistes **Maxime Jacob, Blanche Marcel, Valentine Servant-Ulgu, Hugo Wintrebert**
Social media manager **Ophélie Manya**
Senior Entertainment Editor **Winta Ghebre**

CRÉATION ARTISTIQUE

Directrice artistique **Géraldine Richard**
Chef de rubrique photo **Rémy Pasquier**
Art production designer **Anna Graindorge**

ONT CONTRIBUÉ À CE NUMÉRO

Textes **Sylvie Bommel, Stéphane Héliot, Léa Marchetti, David Remnick, Michelle Ruiz** *Photographies* **Florie Berger, Charlotte Favré, David Brandon Geeting, François Goizé, Antoine Henault, Oli Kearon, Ned Rogers, Norman Jean Roy, Annabelle Sadler** *Illustrations* **Coline Girard, Diego Mallo** *Stylisme* **Deborah Afshani, George Cortina, Sophie Pera** *Set Design* **Camille Pouyat** *Copy Editor* **Claire Clert**

ADAPTATION

Senior Adaptation Editor **Étienne Menu** *Adaptation Editors* **Chantal Bloom, Julie Ackermann, Hervé Loncan, Sarah Mandois, Sandra Proutry-Skrzypek, Dario Rudy**

MARKETING PUBLICITÉ & CONTENUS

Directrice commerciale **Murielle Mucha** *Équipe Commerciale Fashion, Luxury & Beauty* **Céline Delacquis, Stéphanie Dupin, Sophie Maarek, Sophia Masurel, Dimitris Michailidis, Gérald Passy, Charlotte Tanguy**
Équipe Commerciale Lifestyle **Nour Eido, Frédéric Fossard, Karima Keriche et Marie-Christine Lanza**
Agents Étrangers **Cécilia Zamboni (cecilia.zamboni@zeta-media.it), Laurent Bouaziz (lbouaziz@llbcom.com), Agnès Wanat (agnes@adwestmedia.ru)**
Administratrice des ventes & Business analyst **Nathalie Seco** *Directrice Stratégie Média* **Victoria Bravo** *Directrice Opérations Natives* **Marine Guigon Mompezat**
Directrice Creative Cnx Studio **Sarah Herz** *Directrice Événementiel & Partenariats* **Jennifer Ingrand**
Events Director **Stéphanie Lefebvre**

DIRECTION

Présidente et Directrice de la Publication **Natalia Gamero del Castillo**
Chief Business Officer **Delphine Royant**
Directrice de la Diffusion et du Marketing Clients **Dominique Dirand**
People Director France **Christian Tounkara**
Directrice Financière **Isabelle Léger**
VP Communication **Bernie Torres**
Directeur de la Vidéo **Thomas Leroy**

PÔLE IMAGE

Gestionnaire du patrimoine et documentaliste **Laure Fournis**

DIFFUSION / MARKETING CLIENTS

Ventes **Rodolphe Durand**
Abonnements **Aurélie Gendron**

PRODUCTION

Production Director EMEA **Enrico Rotondi**
Print/production manager **Adrien Repettati**

Impression **RotoFrance**
25 Rue de la Maison Rouge 77185 Lognes – France.
Diffusion **MLP**. ISSN **2268-0659**
Numéro de commission paritaire **0925K91918**
Dépôt légal **Avril 2025**

Certifié PEFC
Ce produite st issu de forêts gérées durablement,d e sourcesr ecyclésee t contrôlées
PEFC
10-31-1557
www.pefc-france.org

Provenance des papiers
Intérieur **Finlande**
Ptot 0,003 kg/tonne
Couverture **Italie**
Ptot 0,01 kg/tonne
Taux de fibres recyclées 0%

ABONNEMENTS

abonnement.condenast.fr
France métropolitaine 1 an, 10 numéros : 29 euros
Service abonnements Vanity Fair
ADM, 22D rue du Général Leclerc, 80000 Amiens.
Tél. 0809 400 447 (appel non surtaxé); vanityfair@condenast.fr
En Suisse Asendia Press Edigroup SA, abonne@edigroup.ch,
Tel : 022 860 84 01 - Tarif 1 an, 10 numéros : 59 CHF
En Belgique Asendia Press Edigroup SA, abonne@edigroup.be,
Tel : 070 233 304 - Tarif 1 an, 10 numéros : 40,95 euros
Commande d'anciens numéros pour la France et l'étranger
+33(0)2 28 97 09 45 - patrimoine.condenast@gmail.com

Notre publication contrôle les publicités commerciales avant insertion pour qu'elles soient parfaitement loyales. Elle suit les recommandations de l'Autorité de régulation professionnelle de la publicité. Si, malgré ces précautions, vous aviez une remarque à faire, vous nous rendriez service en écrivant à l'ARPP (23, rue Auguste-Vacquerie 75 116 Paris – www.arpp-pub.org).

CONDÉ NAST

Chief Executive Officer **Roger Lynch**
Chairman of the Board
Jonathan Newhouse
Chief Revenue Officer
Elizabeth Herbst-Brady
Chief Content Officer **Anna Wintour**
Chief financial Officer **Nick Hotchkin**
Chief People Officer **Stan Duncan**
Chief Communications Officer
Danielle Carrig
Chief of Staff **Samantha Morgan**
Chief Product & Technology Officer
Sanjay Bhakta
Chief Content Operations Officer
Christiane Mack

ÉDITIONS INTERNATIONALES

Allemagne : *AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vogue*
Espagne : *AD, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair , Vogue*
États-Unis : *AD, Allure, Ars Technica, Bon Appétit, Condé Nast Traveler, Epicurious, Glamour, GQ, LOVE, Pitchfork, Self, Teen Vogue, Them, The New Yorker, Vanity Fair, Vogue, Wired*
France : *AD, GQ, Vanity Fair, Vogue*
Inde : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue*
Italie : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, La Cucina Italiana, Vanity Fair, Vogue, Wired*
Japon : *GQ, Vogue, Wired*
Mexique et Amérique latine : *AD, Glamour, GQ, Vogue, Wired*
Proche-Orient : *AD, Condé Nast traveller, GQ, Vogue*
Royaume-Uni : *Condé Nast Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, House & Garden, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Vogue Business, Wired*
Taïwan : *GQ, Vogue*

LES MAGAZINES PUBLIÉS EN JOINT-VENTURE

Brésil : *GQ, Vogue*

LICENCES ET COOPÉRATION

Adriatique : *Vogue*
Afrique du Sud : *Glamour, GQ, House & Garden*
Australie : *GQ, Vogue*
Bulgarie : *Glamour*
Chine : *AD, Condé Nast Traveler, GQ, Vogue*
Corée : *Allure, GQ, Vogue*
Grèce : *Vogue*
Hong-Kong : *Vogue, Vogue Man*
Hongrie : *Glamour*
Pays-Bas : *Vogue, Vogue Living*
Philippines : *Allure, Vogue*
Pologne : *AD, Glamour, Vogue*
Portugal : *GQ, Vogue*
Proche-Orient : *Wired*
République tchèque et Slovaquie : *Vogue, Wired*
Scandinavie : *Vogue*
Singapour : *Vogue*
Thaïlande : *GQ, Vogue*
Turquie : *GQ, Vogue*
Ukraine : *Vogue*

VANITY FAIR FRANCE EST COMPOSÉ AVEC LES POLICES DE CARACTÈRES TYPOGRAPHIQUES VF TIMES, VF DIDOT ET ENFANTINE DESSINÉE PAR COMMERCIAL TYPE, ET VANITÉ DESSINÉE PAR JEAN-BAPTISTE LEVÉE TYPOGRAPHY EN COLLABORATION AVEC VANITY FAIR FRANCE

© GRAFF.COM

GRAFF

L'ÉDITO

Dois-je l'avouer ? Dans la filmographie de Gwyneth Paltrow, j'ai longtemps été hanté par une scène où elle ne jouait pas.

Elle est là, absente et présente, lors de la séquence finale de *Seven* (1995), suggérée par l'effroi de Morgan Freeman au moment où il entrouvre le carton de livraison censé contenir son visage décapité. Rien n'est montré mais le spectateur devine tout, projetant sur l'écran ses peurs et sa propre vision de l'horreur. « L'œil était dans le carton et regardait chacun », pourrait-on dire. Croyant dissiper ce mystère mortifère, le réalisateur, David Fincher, a fini par révéler le contenu de la boîte en janvier dernier : l'accessoiriste avait disposé une perruque, du faux sang et sept à huit kilos de plomb afin de « reproduire la masse corporelle du visage de Gwyneth ». Précision sans doute plus glaçante encore que le fruit de notre imagination.

Osons ici un pari : la couverture que vous tenez entre les mains va redessiner sa place dans les représentations collectives. Fini l'image d'actrice éthérée à la peau nacrée, trop souvent présentée comme l'ex-compagne de Brad Pitt ou l'ex-femme de Chris Martin – ils ont eu deux enfants ensemble, Apple et Moses. Face à notre photographe Ned Rodgers, dans un décorum de villa californienne, la star oscarisée de *Shakespeare in Love* et fan du poète E.E. Cummings pose avec classe et sans complexe : ici allongée sur un transat blanc, escortée par deux lévriers afghans ; là en guêpière Prada dans un clair-obscur érotique qui rappelle le style du grand Helmut Newton ; plus loin presque nue sous un long manteau Balenciaga.

« C'est moi, Gwyneth Paltrow », dit-elle en accueillant notre journaliste Michelle Ruiz dans sa cuisine à Los Angeles. Et la conversation qui s'ensuit est, pardon d'y revenir, parfaitement *out of the box*. Il y est bien sûr question de son grand retour au cinéma, dans le prochain film de Josh Safdie, au côté de Timothée Chalamet, l'histoire d'une légende du ping-pong dépassée par ses démons. Mais aussi des « nombreuses » scènes de sexe qu'elle a avec lui à l'écran, de la place des actrices à Hollywood après cinquante ans et de la façon dont elle continue à mener sa carrière de femme d'affaires.

Que de choses ont été écrites sur Goop, son groupe de e-commerce dédié au bien-être depuis dix-sept ans. Elle n'a pas oublié les railleries autour de sa gamme de produits intimes, en particulier ces œufs de jade à disposer dans le vagin pour « relancer l'énergie féminine » ou les vibromasseurs en or massif 24 carats. Sans mentionner les bougies « Smells like my vagina » (je ne vous impose pas la traduction). Une erreur de positionnement, reconnaît-elle aujourd'hui : « Pardonnez-moi si je suis trop technique, mais les clients du marché du bien-être sexuel ne sont pas les plus rentables. » Traduire : après l'achat d'un sextoy, ils ne reviennent pas sur le site pour un pull en cachemire.

Et pourtant : n'est-ce pas le moment où Gwyneth Paltrow a quitté son statut de star policée pour assumer une certaine liberté ? Soudain, elle s'exposait davantage que devant n'importe quelle caméra. Elle ne proposait pas de produits de beauté juste pour être belle ; dissimulée derrière le paravent des bienfaits de la médecine holistique, elle parlait d'elle, d'intimité et du chemin incertain pour affronter l'épreuve du temps. À la redécouvrir ici, on repense à cette citation de Cummings : « Pour rester soi-même dans un monde qui s'évertue jour et nuit à vous rendre comme n'importe qui, il faut gagner la plus rude bataille qu'un humain puisse livrer, et cette bataille n'a pas de fin. » □

OLIVIER BOUCHARA,
directeur éditorial de *Vanity Fair*

ÉDOUARD PONT

ART DIR.: PAUL MARCIANO PH.: IRYNA SOKOLOVSKA © GUESS®, INC. 2025
GUESS
GUESS.EU

NOS CONTRIBUTEURS

SYLVIE BOMMEL

Après avoir assumé les fonctions de rédactrice en chef dans plusieurs rédactions parisiennes, de *VSD* à *Capital* en passant par *GEO*, celle qui adore citer Miss Marple, l'héroïne d'Agatha Christie – « La nature humaine est la même partout, sir Henry ! » – s'est plongée P. 50 dans une cour de récréation d'un genre particulier : l'Assemblée nationale. □

STÉPHANE HÉLIOT

Il aurait rêvé d'être exploitant de salle pour rejouer à l'infini son propre *Cinema Paradiso*. Finalement, après un passage par HEC, un serment d'avocat, et quelques années au sein d'un grand cabinet américain à New York, Stéphane a lancé une start-up de *cloud gaming*. De retour à Paris, le plus éclectique de nos journalistes a rencontré la plus étonnante de nos réalisatrices, la Québécoise Monia Chokri, pour une conversation sans détour qui a balayé l'époque et flirté avec les sommets P. 88. □

FLORIE BERGER

Si elle vit à Paris une partie du temps, c'est en Normandie que cette photographe nourrie par la nature puise son inspiration. À propos de son travail, elle dit : « Je suis fascinée par les formes et les couleurs qui m'entourent, j'aime jouer avec la matière, et la transformer sous différentes lumières. » Pour la séance photo de ce « Spécial Horlogerie » P. 74, Florie a laissé parler son amour immodéré pour les compositions audacieuses empreintes d'une grande poésie. □

PIERRE GROPPO

Nos fidèles lecteurs connaissent bien ce pilier de *Vanity Fair*, sans doute l'une des plus belles signatures du journalisme de mode. Passé par Sciences Po puis *Vogue*, ce Franco-Italien est réputé pour sa vaste culture et la finesse de ses jugements. Ce mois-ci, sa plume élégante et inspirée vous invite à passer à table dans notre « Spécial Horlogerie » P. 74. Et ses mots choisis nous livrent les secrets d'une nouvelle tendance : le mariage réussi des montres de charme et de caractère avec une orfèvrerie *arty*. □

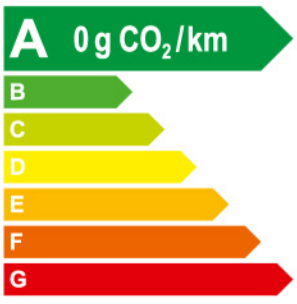
DR

simplement moi

MARINA RINALDI

TOUTES LES ÉLECTRIQUES NE SONT PAS HABILLÉES PAR GIORGIO ARMANI

FIAT 500e, 500% ÉLÉCTRIQUE DÈS **99 €/MOIS(1) SANS AUCUNE CONDITION DE REPRISE**
LLD 37 Mois - Apport de 3 900 € - Bonus éco 4 000 € déduit



***Edition spéciale** (1) Location longue durée **37 mois / 30 000 km maximum** d'une Fiat 500e RED MY25 berline 23,8kWh sans option en stock au tarif conseillé en vigueur au 22/10/2024 **après un 1er loyer de 7 900 € ramené à 3 900 € après déduction du bonus écologique de 4 000 € selon les conditions du décret n°2024-1084 du 29 novembre 2024 (voir conditions d'éligibilité sur www.economie.gouv.fr).** Offre **valable jusqu'au 31/03/2025**, sur stock uniquement, non cumulable, réservée aux particuliers pour toute LLD d'une Fiat 500e neuve dans le réseau FIAT participant, sous réserve d'acceptation du dossier par CREDIPAR, loueur et SA au capital de 138.517.008 €, RCS Versailles n° 317 425 981, ORIAS 07004921 (www.orias.fr), 2-10 bvd de l'Europe 78300 Poissy. **Modèle présenté** : 500e Giorgio Armani Collector's Edition à **259 €/mois aux mêmes conditions. Gamme Fiat 500e : Consommations min/max (Wh/km) : de 130 à 149 ; Émissions de CO_2 (g/km) : 0 à l'usage. Jusqu'à 320 km d'autonomie électrique en WLTP.**

Giorgio Armani

Giorgio Armani 500e COLLECTOR'S EDITION*

FIAT

500e Giorgio Armani Collector's Edition se distingue par ses détails uniques et emblématiques, dessinés par Giorgio Armani.

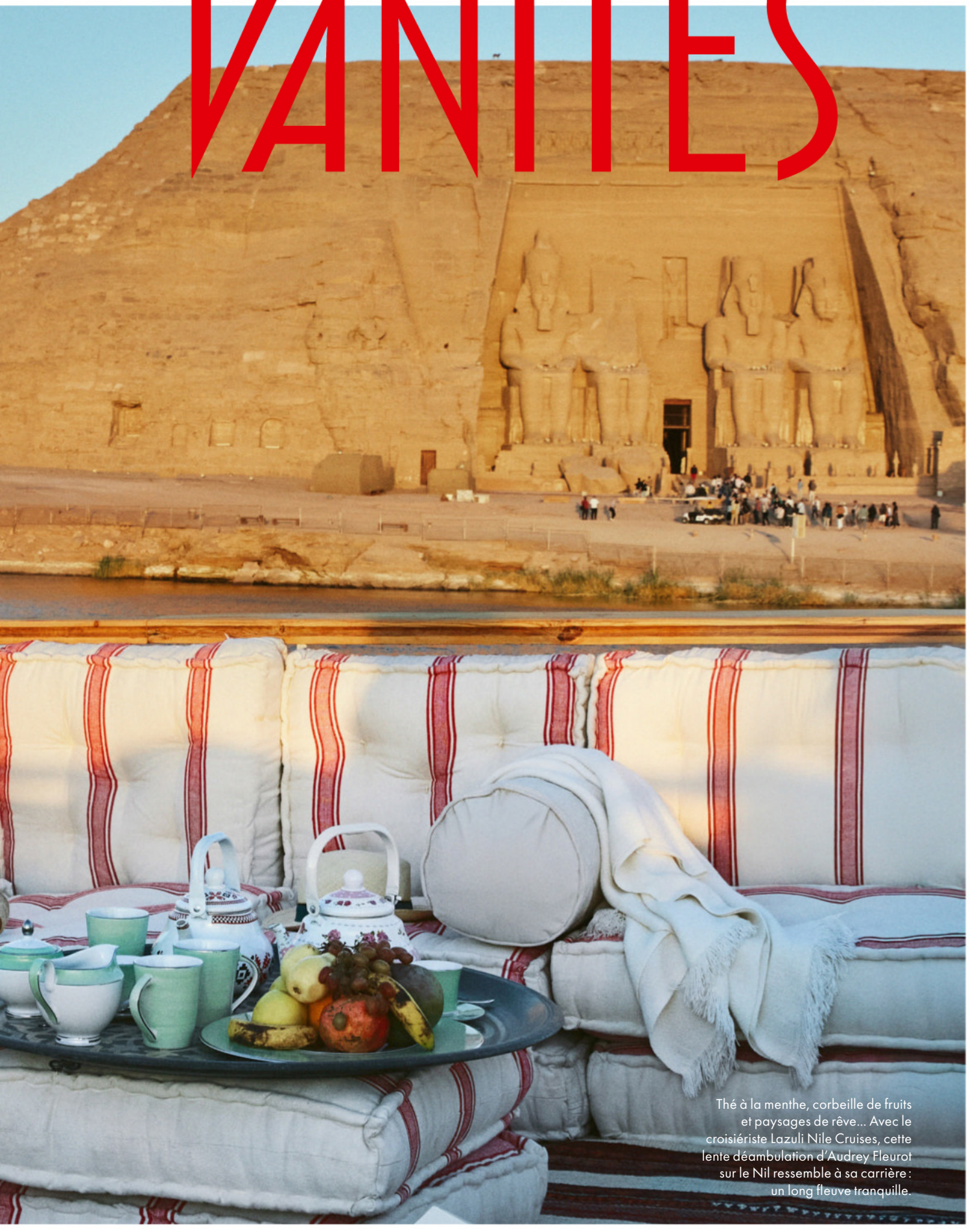
Pour les trajets courts, privilégiez la marche ou le vélo #SeDéplacerMoinsPolluer

Audrey Fleurot, *le feu sacré*

De *Kaamelott* à *Engrenages* et bientôt un Monte-Cristo au féminin, l'héroïne de *HPI* prête sa fougue à des personnages aussi puissants qu'atypiques.

Texte **Norine Raja** Photographie **Charlotte Favré**

VANITÉS



Thé à la menthe, corbeille de fruits et paysages de rêve… Avec le croisiériste Lazuli Nile Cruises, cette lente déambulation d'Audrey Fleurot sur le Nil ressemble à sa carrière : un long fleuve tranquille.

Manteau léopard et chevelure rousse flamboyante, Audrey Fleurot a débarqué avec fracas sur le petit écran dans *HPI*. Depuis 2021, elle incarne Morgane Alvaro, une ancienne femme de ménage à l'intelligence et à l'intuition surdéveloppées, qui assiste la police dans des enquêtes criminelles. L'actrice se permet toutes les extravagances et explore avec burlesque les infinies possibilités du personnage. Le carton est immédiat. La série, dont la cinquième et dernière saison est prévue au printemps prochain sur TF1, bat sans cesse des records d'audience, avec 8 millions de téléspectateurs en moyenne. Le succès dépasse même les frontières de l'hexagone : la fiction, vendue dans 105 pays, a été nommée aux International Emmy Awards dans la catégorie « Meilleure série comique », et bénéficie désormais d'une adaptation américaine, *High Potential*, diffusée sur la chaîne ABC.

Audrey Fleurot incarne à elle seule une certaine histoire de la fiction française. Sa première incursion dans les séries date du début des années 2000, avec *Kaamelott*, d'Alexandre Astier. Elle interprète la Dame du Lac, dans cette parodie de la légende du roi Arthur devenue un véritable phénomène culturel. Les opportunités s'enchaînent. Entre 2008 et 2020, elle alterne entre deux rôles aux antipodes, mais dans des productions au rayonnement international : la redoutable avocate Joséphine Karlsson dans *Engrenages* (Canal+), plongée au cœur du Palais de Justice de Paris, et celui de la fragile Hortense Larcher dans *Un village français* (France 3), qui se déroule pendant l'Occupation allemande. Audrey Fleurot revendique son amour du petit écran, et c'est là qu'elle compte poursuivre sa carrière après *HPI*. Parmi les projets à venir, *Été 36*, mêlant meurtre et luttes sociales dans le décor ensoleillé de la Côte d'Azur. Et surtout, *La Comtesse de Monte-Cristo*, remake féminin du roman d'Alexandre Dumas, dont elle sera également co-productrice. □

CHARLOTTE FAVRÉ

JB.MARTIN
PARIS
DEPUIS 1921
WWW.JBMARTINPARIS.COM

ANATOMIE *d'un collier*

Spectaculaire et unique, «The Gift of Love», pièce joaillière signée Graff, porte son nom à merveille.

Texte **Pierre Groppo**

ŒUVRE UNIQUE

Ce collier est le seul présenté par Graff en janvier dernier à Paris. Un trésor qui détonne par son volume, sa finesse et sa dimension figurative. Une rareté chez le joaillier britannique.

PLUME

C'est le motif choisi pour ce collier totalisant cent vingt-cinq carats de pierres venant épouser le cou au millimètre près. Réalisé en or blanc, il surprend aussi par sa fluidité, rendue possible grâce à un mouvement développé par Graff et devenu une signature du joaillier.

2 305

C'est le nombre total de diamants blancs présents sur ce collier, qui joue avec dextérité sur la variété des tailles, ronde, poire et baguette. Il en résulte un feu exceptionnel, avivé par le bleu des yeux en saphirs et le noir de l'onyx du bec.

TROIS ANS

Il aura fallu trois années et 6 000 heures de travail pour réaliser cette œuvre unique, entièrement conçue, étape par étape (dessin, sertissage, polissage…), par les artisans de Graff dans ses ateliers du cœur de Londres.

L'AMOUR, TOUJOURS

Le thème romantique de l'oiseau est ici poussé plus loin par le choix d'un couple de moineaux. Avec leurs plumes déployées et leur position asymétrique, ces créatures associées par les Grecs à Aphrodite, déesse de l'amour et de la beauté, évoquent une parade nuptiale pleine de délicatesse et de complicité.

GEMME STAR

Le diamant jaune, taille poire de 13,51 carats, attire bien sûr tous les regards. Dans la grande lignées des gemmes mythiques de Graff, sa couleur est classée « Fancy Intense Yellow », l'une des meilleures dans l'échelle des diamants de couleurs.

UN MANNEQUIN QUI A DU CHIEN

Quand Snoopy est rhabillé par plusieurs grandes marques avec style.

Pour fêter comme il se doit les *75* ans des *Peanuts* imaginés par Charles M. Schulz, le chien le plus aimé de la presse américaine se transforme en top model. Jusqu'au 5 avril, Snoopy s'invite à l'hôtel parisien du Grand Veneur, en compagnie de son inséparable ami Charlie Brown, pour une réjouissante exposition. Rhabillé par Jean-Charles de Castelbajac, Giorgio Armani ou encore Issey Miyake, l'éternel beagle noir et blanc prend pour une fois des couleurs et revient, avec l'humour qui est le sien, sur trois quarts de siècle d'aventures stylistiques. Entre design, architecture et courants sociétaux, une plongée au cœur d'influences multiples.

« Snoopy et le style : une histoire des Peanuts et de la mode », exposition gratuite jusqu'au 5 avril à l'hôtel du Grand Veneur, 60, rue de Turenne, Paris 3e.

DR

SE FAIRE LA MALLE

Pour célébrer les dix ans de la Petite Malle, Nicolas Ghesquière crée un sac à bandoulière spectaculaire et envoûtant. Photographie **David Brandon Geeting**

Inspirée par les trois toiles emblématiques de la maison, Damier, Stripes et Gris Trianon, cette pièce de collection *small size* est ajustée par de petites vis appliquées à la main et présente un intérieur en doublure de peau de mouton.

PETITE MALLE CÉLÉBRATION
TRIO ICÔNE CANVAS
LOUIS VUITTON 15 000 EUROS

SANREMO, joyau des aristos

Adorée par l'impératrice Sissi, la reine Victoria et l'inventeur de la dynamite, la capitale des fleurs promet le soleil, la *dolce vita* et un shopping royal.

Texte **Pierre Groppo** Illustration **Coline Girard**

ESPRIT ARISTOCRATE

1. Le Royal Hotel

Pourquoi ? Les têtes couronnées ont longtemps été ici comme à la maison. La piscine dessinée par Gio Ponti ajoute à la magie de ce grand palais blanc, géré de manière familiale. À ne pas manquer : la suite Sissi, où l'impératrice d'Autriche adorait séjourner, et un inoubliable dîner dans le jardin enchanté.
Où ? Corso Imperatrice, 80. royalhotelsanremo.com

ESPRIT EXPLOSIF

2. La Villa Nobel

Pourquoi ? Cette villa XIXe d'inspiration mauresque fut la propriété d'Alfred Nobel (1822-1896), qui n'hésitait pas pour se distraire à tirer au canon depuis le ponton donnant sur la mer. Si l'ambiance s'est largement calmée, l'architecture a conservé son caractère d'exception.
Où ? Corso Felice Cavallotti, 116. +39 0184 501017

ESPRIT SUR MESURE

3. Une guide privée

Pourquoi ? Pour découvrir la région, ses stars (Monet, la reine Victoria…) et les trésors entourant Sanremo, Roberta Giovannina est la personne toute désignée. Cette enseignante francophone, née ici, est au fait de tout ce qu'il faut voir et savoir. Y compris derrière les grilles des villas privées.
Où ? sanremoexperience.com

ESPRIT MILLÉNAIRE

4. La vieille ville de la Pigna

Pourquoi ? Il faut, toutes affaires cessantes, booker Roberta pour découvrir le quartier médiéval de Sanremo, planté sur les hauteurs, avec ses *caruggi* (ruelles) étroites et typiques, ses maisons génoises et les jardins de la reine Elena de Montenegro, épouse de Vittorio Emanuele III. Certains membres de sa famille sont d'ailleurs enterrés dans l'église orthodoxe russe locale.
Où ? Accès par la Porte di Santo Stefano, via Palazzo, 49.

ESPRIT JOUEUR

5. Le casino municipal

Pourquoi ? Signé de l'architecte français Eugène Ferret, ce castel Belle Époque a accueilli le premier festival de la chanson italienne de Sanremo, au début des années 1950. Depuis, *punto banco*, poker et machines à sous se partagent le lieu avec des événements littéraires et musicaux.
Où ? Corso degli Inglesi, 18. casinosanremo.it

ESPRIT TROPICAL

6. La Villa Ormond

Pourquoi ? Témoignage du micro climat magique de la région, voilà un luxuriant parc botanique peuplé de

centaines de palmiers, cèdres et figuiers. Au détour d'une allée, surgit un charmant jardin japonais rempli de plantes et arbres nains, parmi lesquels le célèbre cerisier du Japon, symbole de la beauté éphémère. Surtout ne pas rater le (tout) petit musée.
Où ? Corso Felice Cavallotti, 113.

ESPRIT SOYEUX

7. Daphné

Pourquoi ? Parmi ses clientes du gotha mondain, Grace Kelly venait en voisine s'approvisionner ici en foulards de sergé de soie aux délicats imprimés floraux. La petite maison de couture dispose aussi d'un charmant musée consacré à la mode et au parfum. Incontournable à Sanremo.
Où ? Via Giacomo Matteotti, 17.
daphne.it

DR

ESPRIT MATINAL

8. Il Baretto

Pourquoi ? Pourquoi choisir ce petit café aux parasols immaculés et au style rétro ? Parce que tout ce que Sanremo compte de personnalités vient ici avaler un cappuccino et une brioche avant de filer au boulot. L'une des institutions de la ville.
Où ? Corso Salvo d'Acquisto, 241.

ESPRIT LOCAVORE

9. Restaurant Ittiturismo

Pourquoi ? Surtout ne pas se laisser abuser par la façade quelconque et sans grand attrait : on déguste ici un poisson d'une fraîcheur sans pareille. Les pêcheurs sont juste en face et 90 % des espèces servies viennent directement du bateau familial, la *Patrizia*. Le produit star ? Le fameux *gambero rosso di Sanremo*, cet exquis crustacé que l'on ne trouve que dans les eaux de la côte ligure.
Où ? Corso Trento Trieste, 21.
ittiturismo.net

ESPRIT HISTORIQUE

10. La Pignese

Pourquoi ? Depuis plus de cent ans, ces belles tables nappées situées face au port accueillent sans exception toutes les stars et tous les fins gourmets de Sanremo. Excellentes pâtes aux oursins et *gamberoni* servis crus à tomber à la renverse.
Où ? Piazza Sardi 7. lapignese.it

ESPRIT SLAVE

11. Église du Christ Sauveur

Pourquoi ? L'empreinte slave est très présente dans la station balnéaire de Sanremo, que l'aristocratie russe avait choisie tous les hivers comme lieu de villégiature dès la fin du XIXe siècle. Souhaitée par l'impératrice-mère Maria Fërodovna, cette église orthodoxe achevée et consacrée en 1913 a été entièrement restaurée depuis. Témoignage du passage de la famille du tsar, elle déploie ses bulbes polychromes sur fond de ciel bleu saphir. Son architecte, Alexeï Chtchoussev, dessinera plus tard le mausolée de Lénine.
Où ? Via Nuvoloni, 2.

ESPRIT SPORTIF

12. Bici Espresso

Pourquoi ? L'ancienne voie ferrée longeant la mer a été transformée en une piste cyclable de 24 km de long. Et nul besoin de mollets de compétition pour apprécier la vue enchanteresse sur la mer et les trésors cachés de la Riviera des Fleurs, dont les villages de Poggio et Bussana.
Où ? Location de vélos chez Nolo Bici sur nolobici.it

VESTIAIRE PUR LUXE

Les plus prestigieuses maisons de mode ont investi The Mall, dans le quartier chic qui domine la ville.

Situé sur les hauteurs de Sanremo, The Mall accueille les grandes maisons de luxe. Balenciaga, Loro Piana, Bottega Veneta, Etro, Gucci, Moncler... proposent ici leur collection à prix réduits face à la mer. Idéal pour une virée shopping – les Monégasques adorent y passer la journée –, mais aussi pour des événements qui vont du festival de golf à la course automobile, en passant par la réservation d'un tour de la côte en bateau. Sans compter l'incontournable déjeuner baigné de soleil dans l'une des adresses typiques de la célèbre via Armea.

Via Armea 43, navettes privées et bus depuis le centre ville, www.sanremo.themall.it

MONTRES FOLLES

Prodiges de design comme de mécanique, ces six modèles donnent le tempo d'une horlogerie qui ne passe pas inaperçue. Texte **Pierre Groppo**

SPATIALE

Au format 41 mm, la Terre, la Lune et Mars dansent sur le cadran d'un noir sidéral : un planétarium au poignet.

MONTRE BR-O3 ASTRO, **BELL & ROSS** (4 990 EUROS)

MORDANTE

Bulgari fête l'année du serpent grâce à cette *concept-watch* imaginée avec la manufacture suisse MB&F.

MONTRE **BVLGARI X MB&F SERPENTI** (161 000 EUROS)

CUBISTE

Équipé d'un tourbillon volant, ce modèle donne l'heure grâce à un système d'animation des douze cubes.

MONTRE TAMBOUR TAIKO SPIN TIME FLYING TOURBILLON, **LOUIS VUITTON** (190 000 EUROS)

GRAPHIQUE

Un modèle qui cultive l'esthétique des pistes de courses, signé du premier partenaire du Grand Prix de Monaco.

MONTRE FORMULA 1 CHRONOGRAPHE AUTOMATIQUE X ORACLE RED BULL RACING, **TAG HEUER** (5 350 EUROS)

LÉGENDAIRE

Les douze chevaliers de la Table Ronde sont sculptés en or rose sur le cadran fait de blocs d'or, de basalte et de verre.

MONTRE CHEVALIERS DE LA TABLE RONDE - MERLIN L'OMNISCIENT, **ROGER DUBUIS** (PRIX SUR DEMANDE)

FEU VERT

Le boîtier est en Saxem, un matériau conçu pour la technologie des satellites offrant des couleurs extraordinaires.

MONTRE BIG BANG TOURBILLON AUTOMATIC GREEN SAXEM, **HUBLOT** (241 000 EUROS)

DR

SAFARI, DE SABRI LOUATAH (FLAMMARION), 240 PAGES. EN LIBRAIRIE.

ENSEMBLE PIQUE-NIQUE PARK SOLEIL ET SERVICE DUO PASSIFOLIA, **HERMÈS**

«Ce *SAFARI* intérieur évoque un voyage sans retour»

Sabri Louatah révèle comment lui est venu le titre de son roman, une réflexion sur la voix et la mémoire.

Texte **Léa Marchetti** Photographie **Géraldine Richard**

Mon livre raconte une obsession, celle du narrateur pour un homme, Gabriel, qui a la même voix que son père disparu mystérieusement vingt ans plus tôt. Pour s'assurer qu'il ne s'agit pas d'une hallucination, il va tout faire pour se lier d'amitié avec lui, dans le but d'enregistrer sa voix à son insu. Cette relation va hanter le personnage principal et le conduira éventuellement vers la folie. En sous-texte, ce roman raconte aussi le bonheur d'avoir un fils et la tristesse de ne plus avoir de père pour nous guider et nous dire comment l'éduquer.

J'ai choisi ce titre, *Safari*, parce qu'il fait référence à l'un des personnages du roman. Il s'agit du peintre fictif Omid Safari, un artiste qui, dans mon ouvrage, peint des scènes dans lesquelles une personne vient de disparaître. Ce titre évoque surtout l'exploration intime et introspective que j'ai réalisée à travers l'écriture de ce roman. Ce safari intérieur, je l'ai découvert au cours du processus, est un voyage sans retour.

À la manière d'un thriller psychologique et hitchcockien, *Safari* est une expédition où l'on va chercher des souvenirs qui resteront sans doute introuvables. C'est une réflexion sur la mémoire. Les instants que la voix de Gabriel fait ressurgir chez notre personnage lors des enregistrements sont peut-être, voire probablement, faux. Ma vocation d'écrivain est née de l'impossibilité du deuil. J'ai moi aussi perdu mon père il y a vingt ans et j'ai l'impression que je suis devenu auteur parce que je n'ai pas voulu tourner la page. □

GETTY IMAGES

SOUS INFLUENCE

Dans les coulisses de l'inspiration.

UN ENDROIT POUR ÉCRIRE
MON LIT DÈS QUE J'EN AI L'OCCASION

UN OBJET
UNE JEEP SAFARI MINIATURE, CADEAU DE MES BEAUX-PARENTS

UN LIVRE
TERRE NATALE, D'AYAD AKHTAR

UNE CHANSON
LA CAVALERIE, DE JULIEN CLERC

LE FEU AUX PLANCHES

C'est la tendance du printemps: quatre stars de cinéma rencontrent leur public au théâtre. Mais sont-elles aussi talentueuses sur scène que devant la caméra?

Texte **Valentine Servant-Ulgu** et **Norine Raja**

Marina Foïs sur scène dans la pièce de Christophe Honoré, *Les Idoles*.

NOTE 9/10

MARINA FOÏS DANS *LES IDOLES*

Christophe Honoré ressuscite sur scène les artistes qu'il a tant admirés. Leur point commun? Incarner une génération d'homosexuels sacrifiés par le sida dans les années 1990. On retient le fabuleux monologue de Marina Foïs en Hervé Guibert, racontant la mort de Michel Foucault. Un Molière bien mérité.

Jusqu'au 4 avril au théâtre de la Porte Saint-Martin (Paris 10e).

NOTE 8/10

FRANÇOIS CLUZET DANS *ENCORE UNE JOURNÉE DIVINE*

Pour son grand retour au théâtre, voilà un texte d'une complexité folle. Robert est thérapeute, interné en psychiatrie. Mais doit-on croire à son esbroufe permanente? N'est-il qu'un dangereux sociopathe, cynique et hautain? Troublant et magistral, François Cluzet sème le doute.

Jusqu'au 18 avril au théâtre des Bouffes Parisiens (Paris 2e).

JEAN LOUIS FERNANDEZ, CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

NOTE 7/10

VINCENT DEDIENNE DANS *JUSTE LA FIN DU MONDE*

Louis revient au foyer familial pour annoncer une funeste nouvelle : il lui reste peu de temps à vivre pour réparer les liens étiolés. Une pièce hantée par les fantômes et les silences. Le verbe lagarcien est porté avec dextérité par les comédiens, dont l'excellente Astrid Bayiha et l'inoubliable Vincent Dedienne.

Jusqu'au 11 avril, en tournée.

NOTE 8/10

LAURE CALAMY DANS *PEAU D'HOMME*

Laure Calamy déploie tout son irrésistible talent comique dans cette pièce musicale, entre fable féministe et vaudeville mordant. Elle y joue Bianca, une flamboyante jeune promise dans l'Italie de la Renaissance. Pour découvrir son prétendant, elle revêt une apparence masculine. Une immersion *queer*, cathartique et exaltante.

Jusqu'au 31 mai au théâtre Montparnasse (Paris 14e).

ÉTÉ SHOW

Les concerts événements qu'il ne faudra pas manquer.

DUA LIPA

Elle avait déjà enflammé les Arènes de Nîmes en juin 2024. La pop star fera un détour par l'Hexagone, le temps de quatre concerts, pour sa tournée Radical Optimism, du nom de son dernier album.

Les 15 et 16 mai à Lyon-Décines, les 23 et 24 mai 2025 à Paris

BEYONCÉ

Exit la panoplie disco. Il faudra enfiler son chapeau et ses bottes de cowboy pour cette nouvelle série de concerts inspirés de son album country.

Les 19, 21 et 22 juin au Stade de France

KENDRICK LAMAR ET SZA

Une rencontre exceptionnelle entre ces deux géants de la musique, qui avaient déjà électrisé la mi-temps du Superbowl. À ne pas rater.

Les 15 et 16 juillet à Paris

BLACKPINK

La demande a été phénoménale pour le retour du girls band sud-coréen, qui ne s'était pas produit en France depuis 2023. Et pour cause, l'ambiance et la scénographie s'annoncent grandioses.

Les 2 et 3 août au Stade de France

INTÉRIEUR NUIT

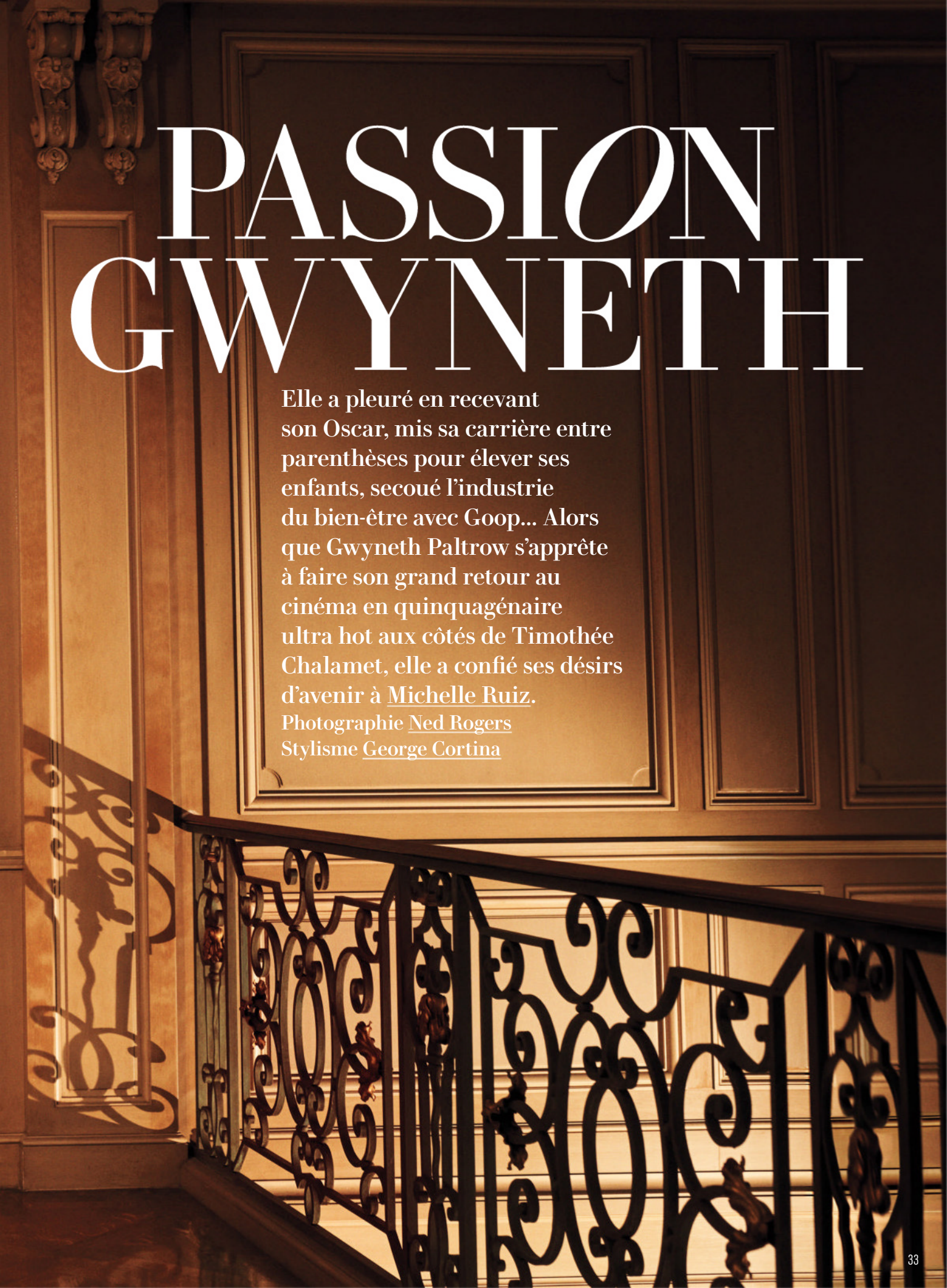
Gwyneth Paltrow, photographiée pour *Vanity Fair* en 2025 par Ned Rogers.

ROBE **COURRÈGES**
CHAUSSURES **LE SILLA**

PASSION GWYNETH

Elle a pleuré en recevant son Oscar, mis sa carrière entre parenthèses pour élever ses enfants, secoué l'industrie du bien-être avec Goop... Alors que Gwyneth Paltrow s'apprête à faire son grand retour au cinéma en quinquagénaire ultra hot aux côtés de Timothée Chalamet, elle a confié ses désirs d'avenir à Michelle Ruiz.

Photographie Ned Rogers
Stylisme George Cortina



Quelque part sur les *hauteurs de Montecito*, quartier huppé

de Los Angeles, où se trouvent les propriétés d'Oprah Winfrey ou d'Harry et Meghan, Gwyneth Paltrow se fait un café. Dans sa cuisine, celle-là même qui a fait bouger les lignes de l'imaginaire mondial en apparaissant dans le magazine *Architectural Digest* en 2022. Les assiettes bleu méditerranée parfaitement alignées. L'îlot en marbre, où l'actrice concocte avec amour ses « boyfriend breakfasts », rendus célèbres par Instagram, pour le producteur de télévision Brad Falchuk, son mari depuis six ans. La pièce est baignée d'une lumière californienne naturelle et d'un silence presque inquiétant : les enfants qu'elle a eus avec son ex-mari Chris Martin, Apple, 20 ans, et Moses, 18 ans, sont désormais partis étudier sous d'autres cieux.

En guise de présentation, elle lance simplement : « Je suis Gwyneth. » Aucun doute là-dessus. Cardigan gris beige, jean blanc large, sabots doublés mouton et pas le moindre maquillage apparent (le luxe discret, nous y reviendrons) : à 52 ans, elle colle toujours parfaitement à l'idée que l'on se fait d'elle, blondeur et teint diaphane, tout droit sortie d'une pub vintage pour crème hydratante. Contrairement à nombre d'actrices de son âge (sans parler des plus jeunes), elle n'a touché ni à ses rides discrètes ni à ses lèvres, toujours pas prêtes à exploser. Son image depuis plus de trois décennies – mais sans doute serait-ce plus juste de parler d'iconographie – s'étend aux confins du ridicule. La brindille des années 1990 au bras de Brad Pitt, le couple dont ni les paparazzi ni Internet ne se sont jamais remis ; la jeune actrice oscarisée en pleurs devenue gourou du bien-être intime (malgré elle ?) grâce à Goop. Mais ce matin, dans sa cuisine, Gwyneth est une simple mortelle et sa routine n'a rien de sexy. Levée avant 6 heures pour vérifier ses mails dans le noir, l'ambassadrice de la sexualité féminine prend son café avec un soupçon de crème épaisse. Le lait d'amande, de chanvre et de macadamia dans les placards, c'est pour les invités.

Ce matin, son fil de discussion est en ébullition. « Notre copine Demi vient d'être nominée », rayonne Gwyneth. Sur l'écran de son ordinateur portable, une capture d'écran sur laquelle elle apparaît aux côtés de Demi Moore, lunettes sur le nez, de Sara Foster, à qui l'on doit la série *Nobody Wants This*, et de la créatrice de bijoux Jennifer Meyer, toutes folles de joie à l'annonce, le matin même, de la nomination de l'actrice de 62 ans pour son rôle de star sur le déclin dans *The Substance*.

Si Gwyneth a su quitter Hollywood avant même que Hollywood ne songe à lui tourner le dos, elle aussi aujourd'hui est prête pour son grand come-back. Elle vient de quitter sa très confortable retraite pour son premier (véritable) rôle en quinze ans, dans *Marty Supreme*, comédie autour du ping-pong signée Josh Safdie, avec pour partenaire Timothée Chalamet, en beau gosse des années 1950. Les images du tournage d'une scène de baiser fougueux entre les deux ont littéralement mis la toile à feu et à sang. On parle déjà d'une première à la Mostra de Venise à la fin de l'été (rumeur toutefois démentie par A24, le studio producteur du film) et les cinéphiles ont la bave aux lèvres : le film devrait sortir le jour de Noël aux États-Unis, ce qui en fait *de facto* un sérieux client pour les Oscars.

Licenciements à Goop

« C'est une star de cinéma, explique Safdie. Je dis ça au sens cosmique du terme. Sa force gravitationnelle attire la caméra. Et je pense que sa prise de distance avec le métier d'actrice lui a donné une certaine vulnérabilité en plus. » Elle dit avoir eu le trac avant de faire son retour, et ce n'est apparemment pas une posture. La dernière fois qu'elle a « tout donné pour accéder à ce niveau de vulnérabilité », c'était, dit-elle, pour *Country Strong*, en 2010. Avec tout le respect dû à Pepper Potts et à Marvel, « ce n'est pas la même chose quand je joue dans un *Avengers* ». Dans les affres du doute, elle s'est tournée vers l'une des rares autres stars hollywoodiennes de son envergure à avoir tiré sa révérence dans la fleur de l'âge. « Cameron Diaz est l'une de mes meilleures amies, désolée pour le *name dropping* », sourit-elle. Cette dernière, récemment sortie de sa retraite pour le film *Back in Action*, produit par Netflix, l'a encouragée à « penser d'abord à enrichir et à approfondir [sa] vie ». « C'est le plus important », estime l'actrice. Elle y réfléchit en sirotant son café crème : « J'ai vécu pas mal de choses depuis la dernière fois que je suis vraiment apparue à l'écran. »

Ce grand retour hollywoodien, elle doit en effet le conjuguer avec son rôle de PDG tout terrain pour son entreprise dédiée au lifestyle, Goop, déterminée qu'elle est à remettre le bébé sur les rails après les licenciements de l'automne dernier, dont la presse américaine à fait ses choux gras. Par ailleurs, après s'être consacrée à son rôle de mère depuis la naissance d'Apple en 2004, Gwyneth doit composer avec une certaine mélancolie – et une liberté retrouvée – depuis que ses enfants ont quitté le nid de Brentwood, l'ancienne propriété équestre où ils ont grandi, remise sur le marché en juin dernier, sur le point d'être vendue lorsque les incendies se sont déclarés à Los Angeles. Pire, souffle Gwyneth : « Je suis en pleine péri-ménopause, ça n'aide pas. »

« Timothée Chalamet, c'est le sex symbol intello. Il est très poli, bien élevé... J'allais dire... UN GAMIN.»
GWYNETH PALTROW

Peu importe ce que nous imaginons savoir d'elle, Gwyneth Paltrow commence tout juste à appréhender cet épineux nouveau chapitre de sa vie. « Gwyneth est une super maman et elle a été extrêmement heureuse lorsque les enfants grandissaient, glisse Brad Falchuk. Aujourd'hui, elle a la possibilité de se reconnecter à elle-même. À ses propres envies, ses propres expériences et ses propres humeurs. Et elle adore ça. C'est un bonheur de vivre ça à ses côtés. » Elle, de son côté, résume ça différemment : « Il y a cette douleur étrange, profonde, qui accompagne l'idée de lâcher prise, de dire au revoir et de voir votre rôle remis en question. » Elle parle ici du syndrome du nid vide, mais elle pourrait tout aussi bien évoquer sa vie professionnelle : « Qui suis-je désormais ? »

In bed with Timothée

On a beau chercher, on ne voit pas qui d'autre que Gwyneth Paltrow pouvait revenir à l'écran après une si longue interruption et se retrouver illico en train de rouler des pelles au petit chouchou du cinéma. Après tout, galocher la star du moment fait partie de ses talents depuis si longtemps, de Brad Pitt dans *Seven* au golden boy Jude Law à l'époque du *Talentueux Mr Ripley*. L'automne dernier, des images volées du tournage new-yorkais de *Marty Supreme* dévoilaient un Chalamet moustachu, de plusieurs décennies son cadet, en train de saisir spontanément Gwyneth, parée de diamants et d'une robe rouge spectaculaire, pour l'embrasser goulument dans Central Park. La scène, devenue virale, relève pourtant du préliminaire. « Il y a beaucoup de scènes de sexe dans le film, spoile Gwyneth d'un air mutin. Il y en a beaucoup, beaucoup... »

On sait peu de choses sur le très attendu *Marty Supreme*, première réalisation de Josh Safdie. Le film serait inspiré de l'histoire d'un champion de ping-pong bien réel, Marty Reisman. On sait aussi que le casting a beaucoup d'allure, de Tyler The Creator à Fran Drescher, en passant par Sandra Bernhard. Gwyneth ne nous en apprendra guère plus, si ce n'est qu'elle y interprète « une femme mariée à un genre de ponte de la mafia du ping-pong », qui va s'amouracher de Marty, le personnage de Timothée Chalamet. « Ils se rencontrent, elle n'a pas eu une existence facile et il va en quelque sorte lui redonner vie. Mais pour l'un comme pour l'autre, il y aura une contrepartie. » Safdie, énigmatique, avance que la retraite temporaire de l'actrice est « intimement liée au rôle qu'elle joue ».

Lorsque Gwyneth a quitté le métier, elle n'a pas fait les choses à moitié. La preuve ? Elle n'a jamais vu le moindre film avec Timothée Chalamet, même si ses enfants sont fans de lui. On est loin des Tom Cruise baraqués de sa propre jeunesse. « C'est plutôt le sex-symbol intello, dit-elle de son nouveau partenaire à l'écran. Il est très poli, bien élevé, c'est un... j'allais dire... un gamin. » Mais elle se reprend : « C'est un homme qui prend son travail au sérieux et un partenaire très drôle. »

Ce qui nous ramène à la promesse élevée de scène de sexe à l'écran. Les choses ont bien changé depuis les grandes heures de Gwyneth. « On a maintenant ce que l'on appelle un "coordinateur d'intimité", je ne savais même pas que ça existait. » Lorsque la coordinatrice d'intimité de *Marty Supreme* lui a demandé si elle se sentait à l'aise pour faire un mouvement en particulier, elle lui a répondu illico : « Ma fille, à mon époque, on se mettait à poil, on s'allongeait sur le lit, et la caméra tournait. » Gwyneth émet un petit rire. En réalité, elle n'est pas tout à fait étrangère à cette évolution. Les coordinateurs d'intimité ont pris de l'importance après que le mouvement #MeToo a révélé l'ampleur des abus sexuels commis à Hollywood. Ancienne protégée de Miramax, la star de *Seven* a été de celles qui ont pris la parole en 2017, accusant Harvey Weinstein dans le *New York Times* de lui avoir fait des avances dans une suite d'hôtel, alors qu'elle n'avait que 22 ans et était sur le point de décrocher son premier rôle principal dans *Emma, l'entremetteuse*. Lorsque je lui demande si #MeToo a, selon elle, réussi à changer l'industrie, elle lâche un « Je le pense » optimiste mais équivoque. « Les réunions organisées dans les chambres d'hôtel, d'après ce que j'ai compris, c'est fini. Ou alors il y a plusieurs personnes dans la pièce. Cette bulle a définitivement éclaté. Je ne doute pas que les abus de pouvoir à Hollywood perdurent, comme partout, mais les choses ont vraiment changé. »

Pour leurs scènes de sexe, Gwyneth et Timothée n'ont d'ailleurs pas hésité à congédier leur coordinatrice d'intimité, un choix que les acteurs sont toujours libres de faire. « On lui a fait savoir qu'entre nous, c'était bon. Qu'elle pouvait nous laisser un peu d'espace. Je ne sais pas ce qu'il en est pour les jeunes qui débutent, mais si j'ai quelqu'un qui me dit : "OK, et alors maintenant, il va mettre sa main ici" [elle pose une main délicieusement manucurée sur sa propre épaule], je trouve ça, en tant qu'artiste, très étouffant. » Simuler le sexe avec ↠

Chalamet ? Elle hausse les épaules : « J'étais là : "OK, super. J'ai 109 ans. Tu en as 14." » Elle semble toujours tenir Hollywood à bonne distance. « Étonnamment, on m'approche encore assez souvent et je dis non », explique-t-elle avec une absence de fausse pudeur admirable. Si elle est de retour, c'est surtout parce que son frère Jake, cinéaste et fan de Safdie, l'a incitée à faire *Marty Supreme* et que, pour la première fois depuis longtemps, elle s'est sentie libre de le faire.

Devant Meryl Streep et Cate Blanchett

Mélanger maternité et cinéma – souvent pour elle synonyme de longs tournages à l'étranger – ne convenait pas à Gwyneth Paltrow. « Faire quelque chose qui m'éloignerait de mes enfants ne me paraissait même pas envisageable. Je me garderais bien de juger les parents qui travaillent, mais j'ai toujours été très consciente de la finitude de cette période de l'enfance. » Sa propre éducation a influencé la manière dont elle a élevé ses enfants. Elle a beau ne pas être fan de l'expression « *nepo baby* », elle a marché dans les traces de sa mère, l'actrice Blythe Danner, et de son père, le défunt réalisateur-producteur Bruce Paltrow (anecdote : son parrain, un certain Steven Spielberg, lui a confié le rôle de la jeune Wendy dans *Hook ou la revanche du capitaine Crochet*). « Mes parents voyageaient beaucoup pour leur travail quand j'étais jeune, c'était nécessaire, mais mon frère et moi en avons parfois souffert. »

Des années durant, elle a enchaîné rôles à Oscar (*Shakespeare in Love*), comédies romantiques cultes (*Pile et face*), comédies romantiques plus oubliables (*L'Amour extra-large*), comédies karaokés (*Duos d'un jour*) et, à l'occasion, un peu de science-fiction, d'aventures, voire les deux en même temps (le très bon *Capitaine Sky et le Monde de demain*, à redécouvrir). Un tourbillon dont elle est sortie rincée, aussi bien sur le plan physique que mental : « J'étais vraiment désabusée, je n'aimais pas la façon dont j'étais traitée, beaucoup de choses ne me convenaient plus », et notamment « la différence de traitement avec les acteurs masculins. Tout ça sonne un peu cliché aujourd'hui, mais c'est une réalité et elle est difficile à vivre ».

Elle ne sait pas trop que penser d'une éventuelle sortie de *Marty Supreme* pendant la saison des récompenses, ne sait pas s'il est bon de viser un autre Oscar. « J'ai connu cette validation tellement tôt que ça m'a presque desservie. » Paltrow choisit ses mots avec soin : elle sait combien il peut être délicat d'exposer les dangers de ce qu'elle appelle « le plus grand marqueur de réussite créé par l'Homme » à Hollywood. « Disons que tout ça n'est pas aussi glamour que ça en a l'air... » Son moment de gloire aux Oscars est gravé dans l'inconscient collectif : Gwyneth, 26 ans, en larmes et robe rose princesse Ralph Lauren, acceptant le prix de la meilleure actrice devant ses concurrentes Meryl Streep et Cate Blanchett. Au lendemain du triomphe, c'est dans le cabinet de son généraliste, à New York, qu'elle fond en larmes : « Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? » Son médecin l'adresse à un thérapeute. Son père, Bruce, était alors aux prises avec un cancer de la gorge. Il mourra finalement des suites d'une pneumonie quelques années plus tard, alors qu'il fêtait les 30 ans de sa fille avec elle à Rome. Si l'Oscar lui a offert l'amour de la profession et une position de force à Hollywood, il n'a pas permis à la vraie Gwyneth de déployer totalement ses ailes.

À la fin des années 1990, Gwyneth Paltrow sera l'objet d'une forme de rejet confinant à la haine pure et simple, un phénomène dont fera l'expérience Anne Hathaway elle aussi quelques années plus tard. Le public prend en grippe une femme, dont la sincérité lui devient presque insupportable, pour une seule raison : sa réussite (rappelons que sa victoire aux Oscars est intervenue après un battage, orchestré par Miramax, si intense qu'il est devenu le modèle des campagnes modernes pour les Oscars). Ajoutez à cela un CV de jeune privilégiée bon chic bon genre – elle a fréquenté Crossroads, le lycée de l'élite à Los Angeles, puis la Spence School, le pensionnat pour jeunes filles très comme il faut de l'Upper East Side de New York – et voilà comment Gwyneth Paltrow est devenue le prototype de la belle blonde populaire que tout le monde adore détestait, tout en rêvant secrètement d'être elle.

Plus de vingt ans plus tard, elle se dit prête à abandonner « l'idée de pouvoir rectifier des perceptions erronées », comme elle l'a écrit dans son post Instagram de fin d'année. Ce retour de bâton, elle le compare aux rétroprojecteurs dans les salles de classe d'antan : les gens plaquent leurs propres frustrations sur la vitre et les projettent sur elle comme sur un écran. « Vous avez cette illusion de contrôle, surtout lorsque vous êtes une femme très en vue, et c'est donc très difficile d'admettre la défaite, la vanité de tout ça, dit-elle à propos de la représentation que les gens ont pu avoir ou ont toujours d'elle. C'est quelque chose que je ne pourrai jamais changer, jamais. »

« J'étais vraiment désabusée, je n'aimais pas la façon DONT J'ÉTAIS TRAITÉE. »
GWYNETH PALTROW

Devenir à la fois la patronne et le visage de Goop n'a rien arrangé à l'affaire. Son nom est certes une bénédiction pour la marque, mais elle pense aussi que la couverture médiatique sensationnaliste réservée aux célébrités peut nuire à l'entreprise. « Auparavant, on s'en prenait aux mannequins ou aux stars de cinéma, parce que c'était juste marrant à lire », mais lorsque l'on doit rendre des comptes à ses investisseurs, la donne n'est plus la même. Elle cite ses collègues femmes d'affaires comme elle : Hailey Bieber, Blake Lively ou Reese Witherspoon, une amie. « Mais si ça commence à impacter les pertes et profits, une limite est franchie. Peu importe que ce qu'on lit soit vrai ou non, si ça crée une mauvaise

NED ROGERS

ROBE **CHLOÉ**
BAS **WOLFORD**

TOP **VALENTINO**
BAS DE BIKINI **JADE SWIM**
CHAUSSURES ET COLLANTS
SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO
LUNETTES DE SOLEIL
BALENCIAGA

NED ROGERS

ENSEMBLE
BALENCIAGA

image de notre entreprise, c'est notre responsabilité. Ce n'est plus juste : "Regardez cette photo moche de Gwyneth à la plage en vacances." » En septembre dernier, Goop a licencié 18 % de son personnel, soit quarante employés, afin de recentrer son activité bien-être autour de trois axes : mode, beauté et alimentation. Deux mois plus tard, dix postes supplémentaires étaient supprimés, dont celui du responsable beauté. La presse s'en est donnée à cœur joie. L'« empire » de Gwyneth Paltrow était-il « aux abois » ? L'éclat de Goop et de sa golden girl était-il en train de ternir ? À en croire les gros titres, Goop était « en train de couler », « proche de la fin », « sur le point de s'effondrer ». Ces articles, elle dit n'en avoir lu aucun. « Rien. À. Foutre. » Les mots sont martelés. Elle passe en mode PDG : la belle cuisine tranquille se transforme soudain en salle de réunion où l'on parle la langue (de bois) du business : « Mon entreprise est saine, c'est une entreprise solide et la marque est forte. La preuve, nous sommes toujours là. Nous venons même de connaître notre meilleure année. » Pour Gwyneth Paltrow, Goop a souffert d'un mal bien connu des entreprises : « On est devenus trop gros. On a eu besoin de se recentrer. » Lancée depuis sa cuisine londonienne en 2008 sous la forme d'une newsletter mêlant réflexions intimes et recommandations, Goop a enflé jusqu'à inclure, entre autres, des compléments alimentaires, une ligne de meubles, des magasins en dur, un podcast, un magazine, deux séries Netflix et des croisières à Cozumel, au Mexique. « Malheureusement, nous avons dû procéder à une réorganisation », dit-elle sur un ton toujours prudent.

« Mon entreprise est saine, solide et la marque est forte. La preuve, NOUS SOMMES TOUJOURS LÀ. »

GWYNETH PALTROW

Vibromasseur clitoridien

Nous migrons vers le salon, que ses tons neutres et apaisants, son bar en onyx et son hamac en cuir suspendu au plafond par des chaînes ont également rendu très populaire dans les cercles du *porn design*. Gwyneth se déchausse et s'installe sur le canapé dans une posture sophistiquée de danseuse contemporaine. Je me souviens tout à coup que son post Instagram de fin d'année mentionnait le départ de « quelques collègues très chers ». Je la relance là-dessus : « Ce sont des gens que j'aime, et la douleur que j'ai ressentie est différente de celle de bien des PDG, dit-elle la voix serrée. Beaucoup de gens que je connais se disent qu'il suffit d'appuyer sur le bouton et qu'on s'en fout. Mais je ne suis pas comme ça. » Ce que la société ne souhaite pas mettre en avant dans sa vision de l'avenir, ce sont les coups d'éclat qui, pour le meilleur ou pour le pire, l'ont fait connaître : les œufs de Yoni à utiliser pendant les exercices de Kegel (visant à renforcer les muscles du plancher pelvien, Ndlr), la bougie « *This smells like my vagina* », devenue virale, ou la recommandation d'un sextoy plaqué or à 15 000 dollars. Au grand désespoir de Gwyneth, la marque a bien du mal à se défaire de son aura de déesse du sexe New Age : « C'est tellement ridicule, c'était il y a quinze ans ! »

Le sexe ne fait pas vendre. Du moins pas comme Goop l'aurait voulu. « Pardonnez-moi si c'est un peu ringard, mais disons que la clientèle bien-être sexuel n'est pas la meilleure du point de vue de la "valeur client" ». En d'autres termes, elle n'est pas simple à fidéliser. Le vagin a ses limites : les acheteuses qui ont offert, souvent pour la blague, ou se sont offerts une bougie ou un vibromasseur ne sont pas revenues chez Goop pour acheter un pull en cachemire ou un sérum anti-âge. Elle insiste sur le fait que le succès de la bougie a été un énorme malentendu, « un putain de coup de chance » (les notes florales de la bougie en question étaient censées réfuter l'idée de honte). Le côté sexuellement expérimental de Goop s'est également avéré juridiquement problématique. En 2018, la société a accepté un règlement à l'amiable de 145 000 dollars avec la California Food, Drug and Medical Device Task Force, après une plainte d'association de consommateurs accusant trois produits Goop de se prévaloir de vertus médicinales non vérifiées, notamment les œufs de Yoni en jade et quartz supposés « équilibrer les hormones, réguler les cycles menstruels, prévenir le prolapsus utérin et augmenter le contrôle de la vessie », selon le bureau du procureur du district d'Orange County. Pour être clair, Goop n'abandonne pas le bien-être sexuel, que Gwyneth considère toujours comme « super important ». Pour preuve, la marque vend toujours son propre vibromasseur clitoridien Viva la Vulva ou son œuf de Yoni en jade à 66 dollars – avec des instructions pour l'insertion mais aucune garantie médicale. Aussi en magasin, un onguent que la patronne présente comme « la meilleure huile sexuelle au monde », vendue dans un élégant flacon noir et promettant, si l'on en croit la description du produit, « juste ce qu'il faut de glisse ».

En faisant de Goop une tribune à ciel ouvert, Paltrow s'est imposée comme l'ultime influenceuse star en matière de bien-être alternatif, semant dans la société les graines de phénomènes amenés à prendre de l'ampleur : le yoga, le divorce à l'amiable (nous y reviendrons), la *cupping therapy* (la médecine par des ventouses appliquées à même la peau), les prénoms de bébés non conventionnels, les newsletters, l'avocado toast, le luxe discret, la longévité... Et même ce qu'il convient désormais d'appeler le véritable complexe industriel lifestyle géré par des célébrités.

Elle a beaucoup réfléchi à tout ça, ici, dans sa grande demeure désormais silencieuse, soumise aux montagnes russes émotionnelles de la péri-ménopause. »

NED ROGERS

MANTEAU **BALENCIAGA**
CHAUSSURES **PARIS TEXAS CHLOÉ**

NED ROGERS

« Plus encore que le fait d'avoir rencontré du succès dans ma carrière d'actrice, d'avoir contribué à l'émergence de #MeToo ou d'avoir été l'une des premières à lancer une marque lifestyle » – là, ses yeux papillonnent un peu, comme pour ménager son effet… – « et je verbalise ça pour la première fois, je pense à voix haute avec vous… mais il se pourrait que mon rôle soit en réalité d'ouvrir la voie, lâche-elle timidement. Par instinct, curiosité ou désir, je vais quelque part, j'avance à la machette, je suis égratignée au passage, mais j'ouvre la voie pour les autres. » Elle ne fait que mettre les choses au clair : et si tout ce pour quoi on l'avait clouée au pilori était en réalité le but de sa vie ? Ses détracteurs ne vont probablement pas adhérer à cette théorie. Mais qui pourrait nier que Gwyneth Paltrow a essuyé les plâtres pour que puissent prospérer les empires bien-être de Reese Witherspoon ou Blake Lively ? À un moment, dans la cuisine, elle me fait joyeusement remarquer que nous portons toutes les deux des jeans blancs larges. Depuis, la question me hante : et si je portais ça à cause d'elle ?

En 2015, un professeur canadien de droit de la santé et de politique scientifique a publié un livre intitulé *Is Gwyneth Paltrow Wrong About Everything ?* (Gwyneth Paltrow se trompe-t-elle sur tout ?) « Je crois que ça n'a pas été un best-seller », glousse-t-elle. L'une de ses amies, en plaisantant, lui a récemment glisser le titre que pourrait porter une suite éventuelle : « Gwyneth Paltrow avait-elle raison sur tout ? » Son rire résonne dans la grande maison silencieuse.

Avec Apple au Bal des Débutantes

Pour celle qui n'a pas son pareil pour « rebrander » les transitions difficiles de sa vie, pas question de parler de nid vide. « Un nid vide, c'est trop démoralisant. Parler d'oiseaux libres, et incarner ça, me paraît une vision beaucoup plus dynamique et optimiste. » Il y a d'abord eu, à l'automne 2022, le départ de sa fille Apple pour Vanderbilt, une université chic de Nashville, Tennessee. Pour son aînée, « très intelligente » et à l'humour décapant, d'après ses dires, « c'était la carotte ». Elle lui ressemble comme deux gouttes d'eau et a rejoint la sororité Kappa Kappa Gamma, avec une spécialisation interdisciplinaire en droit, histoire et société. Puis, à l'automne dernier, ce fut au tour de Moses de s'inscrire à l'université Brown, à Providence, dans le Rhode Island, réputée pour laisser à ses étudiants la liberté d'établir eux-mêmes leurs propres programmes d'études. « Il savait à quel point ces exigences peuvent être contraignantes », précise sa maman. Comme son père Chris Martin, « il est incroyablement doué pour les maths et c'est un musicien extraordinaire ». Moses chante d'ailleurs avec lui sur *Humankind* de Coldplay, a co-écrit *All My Love*, « et puis il est dans ce groupe… », avance timidement l'actrice. Ce groupe, c'est Dancer. Ils ont déjà joué au Mercury Lounge de New York, entre autres, avec un Moses au chant et à la guitare qui n'est pas sans évoquer un peu la gestuelle et la vista de son père.

Je demande si les Martin sont traités normalement à la fac, en dehors de la bulle de Crossroads à Los Angeles, qu'ils ont tous les deux fréquentée. « L'université remet tout le monde sur un pied d'égalité », affirme Gwyneth, même si elle se souvient avoir ressenti les regards appuyés en y déposant Apple. Si la fille a connu quelques moments gênants, la mère ne semble pas inquiète outre mesure. « Ce sont les enfants de deux personnes super célèbres, et ils comprennent ce que cela implique, ils ont grandi là-dedans. Vous seriez surpris de voir à quel point ils sont adorables, discrets et ayant la tête sur les épaules. » La famille a d'abord vécu en Angleterre et les enfants ont été élevés suivant le précepte britannique : « Les manières font l'homme. » Contrairement à ce que l'on pourrait imaginer, elle n'est pas une adepte de l'éducation douce ou de l'idée de l'enfant-roi : « Ils ne sont pas censés dicter leur loi, ça mettrait en péril leur capacité à survivre dans le monde extérieur. » Elle en a aujourd'hui acquis la conviction : être parent, dès le jour de la naissance, n'est qu'un long exercice de lâcher-prise. « Il y a une douleur profonde inhérente au lâcher-prise parce qu'on associe ça à l'idée de protection, mais on ne peut pas les protéger indéfiniment. Il faut savoir au plus profond de nous les laisser partir, vivre leurs propres expériences, et savoir être le genre de personnes vers lesquelles ils ont envie de revenir, comme un boomerang. »

En novembre dernier, les Paltrow-Martin se sont tous retrouvés à Paris pour le Bal des Débutantes, où Apple faisait ses débuts dans une robe Valentino de mousseline bleue conçue sur mesure par Alessandro Michele lui-même. Entre la haute couture (Gwyneth était aussi en Valentino, en robe à pois transparente) et les paillettes du privilège (Apple s'affichait au bras du comte austro-allemand Leo Henckel von Donnersmarck), la séquence a déclenché en ligne une fascination digne des grandes heures de la jeune Gwyneth elle-même. Pourtant, Apple « a toujours eu beaucoup d'appréhension à l'idée d'apparaître en public », confie sa mère, à l'exception d'un défilé Chanel en 2023, son « rêve ». Lorsqu'Apple a été invitée au bal et a fait part de son envie d'y aller, Gwyneth a été surprise mais, dit-elle, a décidé de « jouer le jeu et de la soutenir ». Perplexe, elle a même demandé à sa fille : « Tu crois que Papa va mettre une cravate et danser la valse ? » (Réponse : oui.) Avant de finalement succomber à la magie de Paris : « Parfois, on a besoin d'un peu de légèreté, d'un peu

« J'avance à la machette, je suis égratignée au passage, mais j'ouvre la voie
POUR LES AUTRES. »
GWYNETH PALTROW

NED ROGERS

COMBINAISON
PRADA

NED ROGERS

ENSEMBLE
SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO
CHAUSSURES
CHRISTIAN LOUBOUTIN

de sucre glace sur le gâteau. » Accompagnée de sa mère et de son frère Jake, elle a passé « l'un des week-ends les plus extraordinaires » de toute sa vie.

Les photos de Gwyneth et Chris Martin coexistant joyeusement avec leurs enfants à l'hôtel Shangri-La qui s'en sont suivies ont fourni là encore un aperçu de cet exercice de « *conscious uncoupling* » (le découplage conscient, Ndlr), un concept introduit via Goop lors de l'annonce de leur séparation en 2014 (en réalité, on le doit à la psychologue Katherine Woodward Thomas). Déclarer et théoriser cette envie de divorcer en bonne intelligence n'aurait probablement pas dû déclencher une telle controverse. Mais Paltrow comprend : les gens ont pu voir dans ce projet pourtant très honorable une manière de pointer du doigt l'échec de leur propre divorce, ou celui de leurs parents. Gwyneth elle-même rappelle qu'il y a eu quelques ratés à l'allumage. Elle se souvient en particulier d'un brunch dominical à Los Angeles avec Chris Martin et les enfants : « Nous étions vraiment dans une mauvaise passe. J'étais, là, genre : "Eh merde, je peux pas, ça va pas le faire." » Au crédit de Chris Martin, dit-elle, il l'a alors regardée dans les yeux et lui a dit : « Je t'aime. On va y arriver. » Elle s'est adoucie et tout le monde a pu terminer son brunch.

Pas de regard dans le rétro

Ses rapports actuels avec le leader de Coldplay ? « Nous ne sommes pas vraiment comme un frère et une sœur, mais nous sommes une famille à part entière. Il est là pour moi, quoi qu'il arrive, et vice versa. » Comment le découplage conscient s'est-il étendu à Brad Falchuk et son ex-femme, Suzanne Bukinik, dont il est séparé depuis 2013, et à Dakota Johnson, la nouvelle compagne de Chris Martin ? « C'est en fait très beau, dit-elle à propos de leur famille recomposée. Elle est en constante évolution. » Par exemple, Suzanne Bukinik a récemment séjourné chez eux à Montecito lorsqu'elle a été évacuée pendant les incendies. « On se sent beaucoup mieux lorsque tout le monde peut être ensemble, que les gens peuvent laisser de côté les aspects les plus difficiles et les plus douloureux de ce qui a conduit au divorce. Une fois que l'on s'est défait de la vibe "On dormait dans le même lit", c'est tout un monde de possibles qui s'ouvre à nous. » Tout ne se fait pas sans heurts, évidemment, mais « j'aime Chris », dit Gwyneth, et « j'aime Suzanne ». Pourtant, si on l'a vue main dans la main avec Dakota Johnson sur Instagram, elle ne mentionne cette dernière nulle part dans l'équation.

Plusieurs décennies après leur rupture, elle reste très amie avec ses ex, comme Brad Pitt ou Ben Affleck. Dans l'imaginaire collectif, Brad et elle sont à jamais inséparables, avec leurs lunettes de grand-mère et leurs chevelures blondes assorties et séparées par la même raie au milieu (« simple coïncidence », dit-elle), pris dans une nostalgie des années 1990. « C'est un personnage très intrigant », admet-elle, pas gênée outre mesure par cette association. « C'est un peu comme si j'étais sortie avec, je ne sais pas, le prince William ou quelqu'un comme ça. On m'en reparlera toujours. » Pourtant, la star de *Pile et face* ne regrette pas ses choix et ne se questionne jamais sur ce qui aurait pu arriver. « Les routes que je prends, je les assume. Je ne regarde presque jamais dans le rétro, je ne reviens pas sur mes décisions. »

Cuisiner topless

Les camions de déménagement arrivent tout juste de Los Angeles et donnent lieu à une scène élégamment « Goopy », du moins autant que peut l'être ce genre d'opération. Un Tetris de cartons impeccablement fermés par du ruban adhésif s'accumule dans l'allée de Gwyneth Paltrow (on voit même passer un Pilates). Quelqu'un demande au chef de la sécurité où la maîtresse des lieux désire que l'on dépose le vin. Celle-ci s'adresse aux travailleurs dans un espagnol parfait, puis embrasse Brad Falchuk, apparu par la porte latérale, dans un pull à col châle, sabots fourrés en peau de mouton aux pieds. Celle qui s'agite sous nos yeux est sa Gwyneth préférée. « Elle est la meilleure lorsqu'elle est à la maison, détendue et totalement spontanée. Quand elle cuisine en pyjama, et même parfois topless lorsque le four chauffe un peu trop, elle est loufoque, sexy et sophistiquée, m'écrit-il par mail quelques semaines après notre entretien. La joie qu'elle éprouve à s'occuper de tout le monde et à boire son café du matin, c'est vraiment elle. Tout comme le "putain" occasionnel que j'entends fuser depuis mon bureau lorsqu'elle fait tomber un truc ou lit un mail qui ne lui plaît pas. Je pense que la bonne façon de la raconter, d'être le plus juste à son sujet, c'est de dire combien elle aime sa vie et combien elle travaille dur pour faire en sorte de donner à chacun la chance de pouvoir en dire autant de la sienne. »

« Brad Pitt ? C'est un peu comme si j'étais sortie avec le prince William, on m'en REPARLERA TOUJOURS. »

GWYNETH PALTROW

Il y a deux jours, Gwyneth Paltrow emmenait Moses à l'aéroport de Los Angeles. Après cinq semaines passées à la maison, il ne semblait pas très chaud à l'idée de retourner à la fac. « C'est très intéressant de constater que nous sommes forcément mal à l'aise face au changement, lâche l'actrice. Le changement, c'est pourtant l'unique axiome en ce bas monde, jour après jour. » □

Adaptation française : Hervé Loncan

NED ROGERS

SOUTIENS-GORGE **ARAKS**
SOUS-VÊTEMENTS
COMMANDO
BRACELET **CARTIER**

COIFFURE : CHRIS MCMILLAN
PRODUITS CAPILLAIRES :
MASON PEARSON
MAQUILLAGE :
JENNA KUCHERA
PRODUITS DE MAQUILLAGE :
PAT MCGRATH LABS
MANUCURE ET PÉDICURE :
ASHLIE JOHNSON
TAILLEUR : HASMIK KOURINIAN
SET DESIGN : MARY HOWARD
PRODUCTION EN LOCATION :
CAMP PRODUCTIONS
PHOTOGRAPHE EXCLUSIF POUR VF :
NED ROGERS CHEZ
BELLOSGUARDO FOUNDATION
À SANTA BARBARA, CALIFORNIE

LE CHAOS *d'état permanent*

Un jour, deux élus en viennent aux mains. Un autre, des insultes volent d'un bout à l'autre de l'Hémicycle... Mais que se passe-t-il à l'Assemblée nationale depuis plusieurs mois ? Sylvie Bommel s'est plongée dans ces nouveaux jeux du cirque pour tenter d'y voir plus clair.

MAGALI COHEN / HANS LUCAS VIA AFP ; AMAURY CORNU / HANS LUCAS VIA AFP ; EMMANUEL DUNAND / AFP ; GETTY IMAGES

« JE VOUS DEMANDE DE VOUS ARRÊTER ! »

Yaël Braun-Pivet, à droite, doit chaque jour contenir une bande de députés survoltés.

À l'Assemblée nationale, l'offre de service qui présente le métier de rédacteur des comptes rendus (« Bac + 4, solide culture générale et casier blanc comme neige exigés ») vend tout, sauf l'envie d'en faire partie. On peut y lire : « Appelé à exercer ses fonctions pendant de longues heures, de jour comme de nuit, le rédacteur doit faire preuve d'une grande résistance nerveuse et physique. Devant certains passages particulièrement obscurs, son travail peut parfois s'apparenter à celui d'un traducteur. » C'est bien simple, la tâche est si épuisante que le binôme de rédacteurs installés au pied de la tribune doit être remplacé tous les quarts d'heure, trois fois plus fréquemment que les jeunes ramasseurs de balle à Roland-Garros.

Nos scribes de la République sont capables de noter en sténo les interventions des orateurs à une moyenne de cent quatre-vingt-dix mots par minute, avec des pointes à deux cent dix, ce qui en soi est déjà un exploit. Il leur incombe également de saisir toutes les « interruptions », terme officiel pour désigner les commentaires lancés hors micro depuis les bancs de l'Hémicycle. Toutes, absolument toutes, quand bien même se limiteraient-elles à « Oui ! » ou « Oh là là ! » Enfin, dans la mesure du possible, ils doivent identifier le bavard ou la bavarde parmi les cinq cent soixante-dix-sept garnements de l'Hémicycle. Par chance, à la différence des collégiens, nos élus, tous très contents d'eux, n'hésitent pas à se signaler d'un signe discret, du style « M'sieur, c'est moi qui l'ai dit... »

Sans ce travail de bénédictin – disponible quelques heures seulement après la séance sur assemblee-nationale.fr, aller sur l'onglet « Travaux parlementaires » –, le peuple de France ne saurait rien de ces propos désordonnés, souvent injurieux, car la plupart du temps inaudibles, même pour le plus concentré des téléspectateurs de La Chaîne parlementaire. Perchés au deuxième étage d'une salle à l'acoustique déficiente, les journalistes n'entendent pas mieux. Seuls les députés présents en séance peuvent ainsi savourer en direct ces saillies plus ou moins drolatiques qui sont aujourd'hui le lot quasi quotidien d'une Assemblée prenant des allures de cours de récréation en CM2. Visiblement, ça les amuse beaucoup, les députés. Ainsi, le 14 janvier, jour de la déclaration de politique générale de François Bayrou, alors fraîchement nommé premier ministre, ils l'ont, tous bancs confondus, interrompu quatre-vingt-seize fois.

MISE À L'INDEX
Jean-Philippe Tanguy, président délégué du groupe RN à l'Assemblée, n'hésite jamais à invectiver ses adversaires.

« Débranchez-le ! »

Ces « contributions », appelons-les comme cela, au débat démocratique relèvent de trois types. Il y a d'abord les interjections minimalistes : ce sont les « Oui ! », « Non », « Exact ! », « C'est vrai », « Bien envoyé » et autres « Aïe aïe aïe ». À quoi servent-elles ? À rien, si ce n'est à tromper l'ennui de séances interminables. En 2023, le débat sur la loi pour la réforme des retraites avait duré la bagatelle de 175 heures. Deuxième catégorie d'interruption, les commentaires courts – et, est-il besoin de le préciser ici, rarement laudatifs – adressés aux orateurs. Exemples pris au hasard d'une séance ordinaire, en l'espèce celle de la matinée du 5 février 2025 consacrée au droit du sol à Mayotte : « Mais vous êtes complètement hors-sol ! », « Honte à vous », « Débranchez-le ! », « C'est beau comme du Philippe Pétain ! », « Vous méprisez la République ! », « On ne comprend rien », « Quel Calimero ! » (ce dernier très en vogue ces temps-ci pour railler un ministre qui se plaint régulièrement). Enfin, plus rares mais plus savoureuses, les punchlines. Lorsque François Bayrou évoque les négociations menées par sa prédécesseure sur les retraites d'un : « Pourtant, Dieu sait que le gouvernement d'Élisabeth Borne avait fait tous ses efforts... », la réplique du communiste Jean-Paul Lecoq fuse : « Dieu le sait peut-être, mais pas nous. » Un peu plus tard, toujours dans la bouche de François Bayrou, décidément très inspirant pour ses camarades élus : « Monsieur Ciotti a évoqué, me concernant, une dérive à gauche. » Thibault Bazin, de la Droite Républicaine, lance un lapidaire et vengeur : « Et c'est vrai qu'il s'y connaît, en dérive. »

Même Raphaël Arnault, surveillé par les services de police pour ses actions militantes antifascistes et premier « fiché S » à être entré à la Chambre, a été surpris par tant d'indiscipline. « J'ai découvert que l'Assemblée, c'est encore plus le bazar que les AG à la fac », me raconte

ce jeune député qui fait partie de la bande la plus turbulente de la classe, La France Insoumise. Mais soyons juste, tous les groupes politiques, y compris les plus discrets dans la vie réelle, contribuent à l'animation du Palais-Bourbon. La preuve : dès que Raphaël Arnault prend la parole, il y a presque toujours quelqu'un depuis les bancs de la droite pour tonitruer un « Dehors, le fiché S ! »

Car nous en sommes bien là des échanges politiques de notre République. En partie seulement, mais en partie tout de même. Une étude publiée par Yann Algan, Thomas Renault et Hugo Subtil en janvier dernier par le Cepremap, le Centre pour la recherche économique et ses applications, affirme de manière implacable que la rhétorique de la colère et la violence verbale ont progressé de manière vertigineuse à l'Assemblée. À partir d'une analyse des deux millions de discours prononcés entre 2007 et 2024, les trois auteurs notent que « les débats argumentés entre adversaires se sont transformés en attaques et interruptions systématiques entre ennemis ».

Pourtant, quel que soit leur bord politique et le camp qu'ils défendent, les députés rencontrés pour cette enquête sont, une fois n'est pas coutume, d'accord pour affirmer que la violence a toujours été présente à l'Assemblée. Pour Gilles Legendre, ancien président du groupe La République en Marche, la vraie différence tient plutôt à la pauvreté des arguments utilisés lors des débats. « Il n'y a plus le talent oratoire d'autrefois. Panot contre Attal, excusez-moi, ce n'est pas Jaurès contre Clémenceau. » Dans son livre *Noms d'oiseaux. L'insulte en politique de la Restauration à nos jours*, publié en 2010, l'historien Thomas Bouchet rappelle que depuis la Révolution, les périodes de bouillonnement ont toujours alterné avec celles d'atonie. Pendant l'affaire Dreyfus en 1898, l'écho des pugilats entre députés était même parvenu jusqu'aux oreilles du *New York Times* : « La mêlée est devenue générale, les bagarres et les cris se sont multipliés de tous côtés. M. Deville a lancé un encrier sur M. de Bernis, l'a manqué, mais le projectile a frappé un huissier et son contenu s'est répandu sur un député conservateur, dont le visage a été aspergé d'encre et de sang. »

Certes. Sauf que ceci se passait dans un autre monde, où il n'y avait ni son ni image. Ni chaîne d'info non plus pour filmer les encriers volants. Aujourd'hui, la moindre scène qui sort de la routine fait le bonheur des réseaux sociaux. Le 15 janvier dernier, lendemain du discours de quatre vingt-dix minutes dans lequel François Bayrou a détaillé son programme de gouvernement, quelles ont été les deux séquences les plus diffusées ? Celle où il mélange ses feuilles et celle où il dit, à propos de Parcours sup : « Les enfants ne sont pas comme les poireaux, ils ne poussent pas tous au même niveau. »

Suspensions de séance

Cette phase nouvelle de la politique-spectacle, beaucoup d'élus dans les partis traditionnels la déplorent ou l'ignorent. D'autres, surtout chez LFI, l'exploitent. Plus virulents que leurs collègues, plus jeunes aussi (43 ans en moyenne contre 49 ans et demi pour l'Assemblée), les députés Insoumis calibrent soigneusement leurs interventions du mercredi, jour des fameuses QAG, les Questions au Gouvernement. Le cocktail gagnant : des mots simples, des métaphores amusantes, des termes qui cognent, cent cinquante mots maximum, le tout déclamé avec le ton qui convient, c'est-à-dire en surjouant la colère ou l'indignation. Au grand dam des députés des autres bancs : « Lorsqu'on en voit un se lancer dans ce genre de sketch, on crie "Moteur, ça tourne !" », m'explique Pierre Cazeneuve, député macroniste des Hauts-de-Seine qui, du haut de ses 29 ans, n'est pas le dernier à enflammer régulièrement l'Hémicycle. Lorsque ses collègues de LFI ont applaudi Adrien Quatennens pour son retour à l'Assemblée après sa condamnation pour violences sur conjoint, il s'est levé en hurlant : « C'est scandaleux, c'est une honte ! » « Ce jour-là, se souvient-il, j'étais à 180 battements par minute. »

Loin de s'en défendre, Ersilia Soudais, élue LFI de Seine-et-Marne, m'explique l'intérêt des diatribes enflammées de son groupe. « Notre vrai public n'est pas dans la salle. Nous sommes là pour porter la parole de nos électeurs, on les représente et on veut qu'ils le sachent. C'est comme cela que l'on renforcera l'intérêt de nos concitoyens pour ce qui est dit dans l'Hémicycle. » Une anecdote rapportée par *Le Figaro* illustre parfaitement la stratégie du parti de Jean-Luc Mélenchon. En janvier, Louis Boyard, alors candidat aux municipales partielles à Villeneuve-Saint-Georges, est interpellé au pied d'une cité par un jeune garçon : « Je vous ai envoyé un message sur TikTok, vous m'avez pas répondu... » Réponse du député du Val-de-Marne : « J'ai trop de messages sur TikTok, écris-moi sur Insta, je regarde toujours. » Puis il s'adresse à la bande d'ados qui le suit : « Les gars, parlez de l'élection de dimanche à vos parents, c'est votre mission. » Avec 38,75 % des voix, il sera finalement battu au second tour par la candidate LR Kristell Niasme.

Liberté et égalité aidant, il n'y a pas de respect de la fonction qui tienne. Au Palais-Bourbon, tout orateur, fût-il ministre, peut être renvoyé dans les cordes. Pot-pourri de ces derniers mois : « Vous êtes irresponsable » (Mathilde Panot à Valérie Létard, ministre du Logement) ; « Allez, retournez à Pau » (pour François Bayrou, évidemment) ; « Ne mentez pas, Monsieur Darmanin » ; « Vous êtes des menteurs professionnels » (adressé à Agnès Pannier-Runacher)... « Menteur » est même devenu tellement passe-partout que nos élus lui ont trouvé des synonymes comme « Pinocchio » ou « pipeau ». Pour ce dernier, Marine Le Pen (Rassemblement National) ou Jérôme Guedj (Parti Socialiste) joignent même le geste à la parole en soufflant dans un instrument imaginaire. Pour ramener un peu d'ordre, la présidente de l'Assemblée depuis 2022, Yaël Braun-Pivet, dispose d'un arsenal de moyens. D'abord, et elle ne s'en prive pas, elle peut faire « chut » ou tapoter sur son micro avec son stylo, puisque, contrairement à son homologue américain, on ne lui a pas confié de marteau pour se faire entendre. Le jour des Questions au Gouvernement, »

« PANOT CONTRE ATTAL, EXCUSEZ-MOI, CE N'EST PAS JAURÈS CONTRE CLÉMENCEAU. »
GILLES LEGENDRE, LA RÉPUBLIQUE EN MARCHE

KARIM ADJEDJOU / ABACA

» si un député dépasse les deux minutes qui lui sont imparties, elle lui coupe le micro. Et en cas de chahut général, elle dispose d'une arme de dissuasion massive : la suspension de séance. Comme en mai 2024, lorsque le député Sébastien Delogu brandissait un drapeau palestinien en pleine Assemblée, provoquant tumulte d'acclamations et de protestations. Mais pour calmer les indisciplinés, rien ne vaut la punition individuelle. Le règlement de l'Assemblée en prévoit quatre. Le rappel à l'ordre simple, infligé par exemple à Laurent Croizier (élu Démocrate du Doubs), pour avoir traité ses collègues du RN de nazis. Un qualificatif jugé moins grave que celui d'assassin. Aurélien Saintoul, en février 2023, l'a appris à ses dépens et à ceux de son compte bancaire. Déplorant le nombre de morts suite à des accidents du travail, il a ainsi interpellé le ministre du Travail, Olivier Dussopt : « Vous êtes un imposteur et un assassin. » Le premier terme est passé sans encombre, le second beaucoup moins. Sanction : un rappel à l'ordre avec inscription au procès-verbal, ce qui entraîne la privation d'un quart de l'indemnité parlementaire pendant un mois, soit environ 1 500 euros.

Même punition en octobre 2024 pour Thomas Portes (LFI) s'adressant *mezzo voce* à Philippe Lottiaux (RN). Grâce aux rédacteurs de comptes-rendus, tout est retranscrit noir sur blanc. Et cela donne des noms d'oiseaux d'un niveau qui laisse sans voix : « Ferme ta gueule, toi ! On va s'occuper de toi. » Ou « Vas-y, dégage », puis enfin, au cas où le message manquerait de clarté : « Viens on va s'expliquer dehors ! »

Dans ces cas-là, le règlement de l'Assemblée prévoit la censure simple qui prive le député d'un demi-mois d'indemnité (3 000 euros), puis la censure avec exclusion temporaire qui double encore l'amende (un mois), tout en ordonnant au député de quitter les locaux toutes affaires cessantes et de n'y plus remettre les pieds pendant quinze jours. C'est ce qui est arrivé à Grégoire de Fournas en 2022. Le député RN, qui a perdu sa circonscription depuis, avait osé un « Qu'ils retournent en Afrique ! » alors qu'un orateur évoquait le cas de migrants sauvés en mer. Les archives relèvent que cette peine maximale a été infligée trois fois ces derniers mois, contre une seule depuis le serment du Jeu de Paume, l'engagement solennel de 1789 mettant fin à l'Ancien Régime.

Au total, plus de cent cinquante sanctions ont été prononcées depuis trois ans. Contre vingt-deux seulement au cours des dix années précédentes. Une inflation qui s'explique en grande partie par les happenings du groupe LFI. En avril 2023, lors de l'annonce par Élisabeth Borne du recours à l'article 49.3 pour faire passer la réforme des retraites, les Insoumis brandissent une pancarte « 64 ans, c'est non ! » et entonnent *La Marseillaise*, certains ayant même pris soin de s'équiper de micro cravates, ce qui est strictement interdit. D'un coup d'un seul, le bureau de l'Assemblée a infligé soixante-sept rappels à l'ordre.

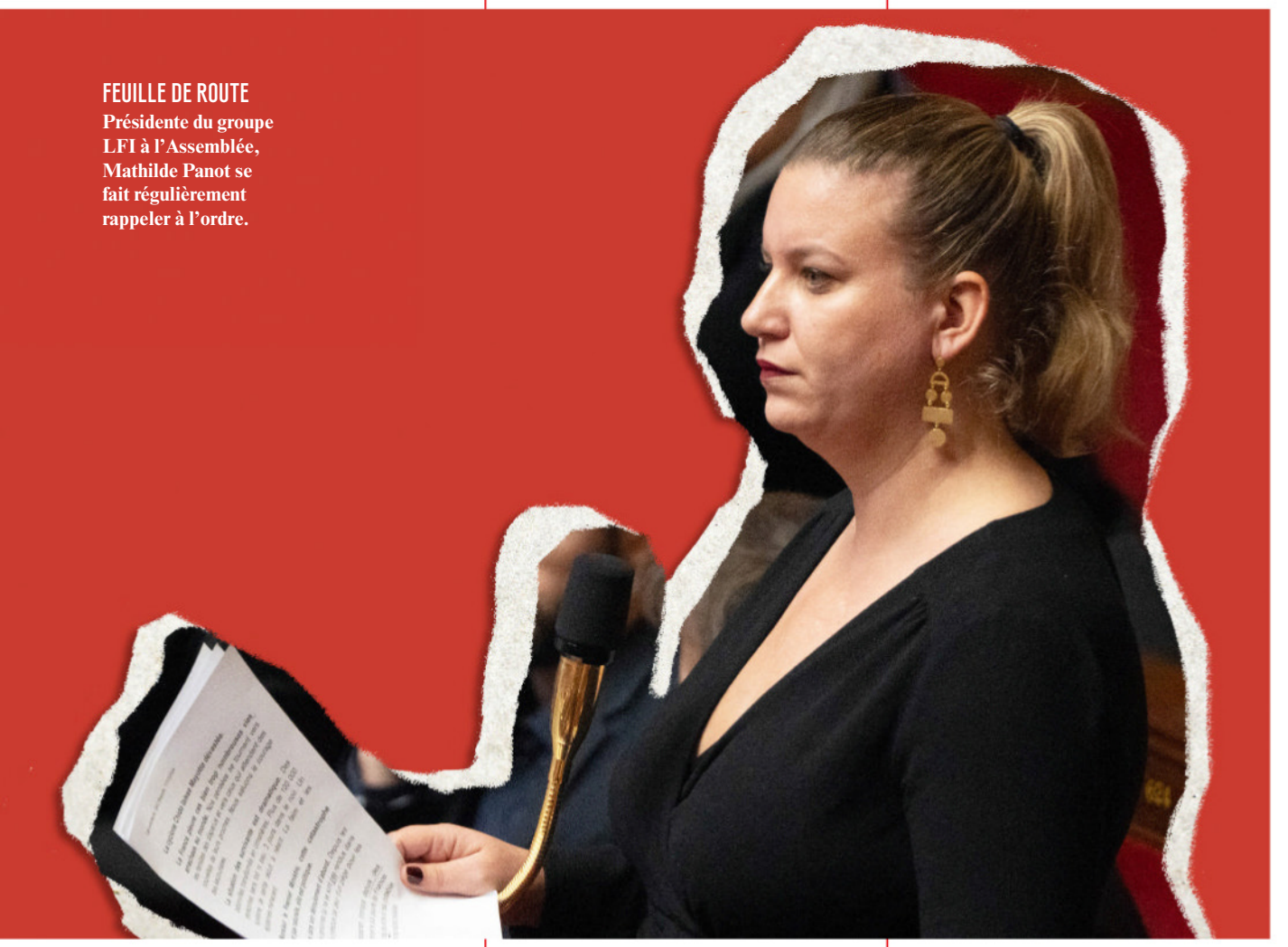
« LES INSOUMIS ? ILS ONT CHANGÉ DU TOUT AU TOUT. MÊME LEUR TENUE EST CORRECTE MAINTENANT. »
UN DÉPUTÉ DE DROITE

L'ÉCOLE DU MICRO D'ARGENT
Réputé pour son franc-parler, le député LFI Sébastien Delogu a été exclu quinze jours pour avoir brandi un drapeau palestinien.

Guiraud vs. Tanguy

La toute neuve XVII^e législature, débutée en juillet 2024 après la dissolution surprise, s'annonce pour le moment plus calme. Sous le sceau du secret, un député Nupes m'explique pourquoi son groupe s'est assagi. « Pendant la campagne législative, beaucoup d'électeurs, pourtant proches de nos idées, nous ont fait comprendre qu'ils n'appréciaient pas du tout nos actions d'éclat. Alors... »

« Les Insoumis ? Ils ont changé du tout au tout, confirme un député de droite. Même leur tenue est correcte maintenant. » Ils n'ont pas trop le choix. Depuis novembre 2022, le port de la veste est devenu obligatoire, et la cravate recommandée. Certains vont plus loin, tel Bastien Lachaud, qui porte le gilet tel un banquier du siècle précédent. Le même est connu pour ces citations, façon Lagarde et Michard, qui lui valent quelques moqueries. « Tu nous ennuies, tu nous ennuies, tu nous ennuies ! »



FEUILLE DE ROUTE
Présidente du groupe LFI à l'Assemblée, Mathilde Panot se fait régulièrement rappeler à l'ordre.

GETTY IMAGES

soupirait en février Émilie Bonnivard (Droite Républicaine, Savoie).

Pas de quoi détrôner son camarade David Guiraud, 32 ans, champion incontesté des formules qui claquent. Élu LFI dans le département du Nord depuis 2022, il a été à bonne école. Son père, socialiste, est toujours actif en politique et a été maire de la commune des Lilas, dans la banlieue est de Paris, pendant près de vingt ans. Lui est à l'aise comme un poisson dans l'eau sur les réseaux sociaux, où il diffuse son best of et laisse le soin à ses fans, qui le surnomment « la sulfateuse » ou « le Mac Gyver de la politique », de les partager en ajoutant émojis et musique. Son mantra : « être hyper offensif pour être hyper efficace. » Petits extraits savoureux. Aux députés RN, absents deux jours plus tôt : « Ah, vous êtes là, vous ? On ne vous a pas vus jeudi, collègues de l'extrême droite ? Vous étiez à un anniversaire ? Vous préférez manger des Pépitos que voter sur le projet de loi de finances ? » À Michel Barnier, le jour de la motion de censure : « Le Premier ministre ne va pas perdre que son poste ce soir, il va aussi perdre son honneur. En faisant vos cartons, pensez à téléphoner au président de la République, qui se trouve actuellement en Arabie Saoudite. Conseillez-lui de bien regarder le désert autour de lui, car c'est ce qui l'attend jusqu'à sa démission. »

Même si, sur les bancs du RN, on la joue plus policé, David Guiraud y trouve quelques partenaires avec qui ferrailler. Jean-Philippe Tanguy, par exemple, député de la Somme, diplômé de Sciences Po et de l'Essec. En février, il a été élu « député de l'année » lors de la 33e cérémonie des Prix du Trombinoscope, les César du Palais-Bourbon décernés par le gratin des journalistes politiques. Un de ses amis dit de lui : « Si vous énervez Tanguy, il vous lamine. » À son palmarès, une séquence à 5 h 30 du matin après une nuit de débat, où il réussit à faire gondoler l'Hémicycle avec un discours de remerciements tous azimuts. « Merci à vous aussi, collègues de gauche ! Même si vous êtes parfois très pénibles, vous nous permettez d'être drôles ! » Ou encore, après une intervention de Laurence Boone, alors secrétaire d'État chargée de l'Europe dans le gouvernement Borne : « J'avais l'impression d'être dans une église, celle de la sainte Union européenne. Nous avons entendu des sermons et des homélies. Madame la secrétaire d'État pourra peut-être réciter trois "Je vous salue madame Ursula von der Leyen" et quatre "Notre Bruxelles qui êtes aux cieux." » Derrière lui, Marine Le Pen était hilare. Mais pas qu'elle. Total des abonnés sur TikTok, Instagram et X de cette figure montante de la saillie politique : 1,4 million.

« Le pape, combien de divisions ? », questionnait Staline pour moquer le pouvoir réel du Vatican. « Monsieur le député, combien de followers ? » pensent aujourd'hui les programmateurs d'émissions politiques. Un débat Jordan Bardella contre Gabriel Attal, c'est 3,5 millions d'abonnés en face de 1,2 million. Nettement plus prometteur en audience qu'un Laurent Wauquiez opposé à Olivier Faure (500 000 contre 180 000). Sur CNews, l'émission quotidienne de Laurence Ferrari s'intitule *Punchline*. Autre temps, autres mœurs : dans les années 1980, l'émission politique phare s'appelait *L'Heure de Vérité*. L'ère de la « poliTikTok » a bien sonné. □

LA PUISSANCE DES COULEURS

ADRIENNE RAQUEL, ***Mirror Mirror,*** **2017**

À la Villa Médicis, une exposition de grands maîtres de la photo montre comment, à travers leur regard, la couleur devient un langage intense, révélant toute la richesse et la profondeur du monde. Texte Rémy Pasquier

THE ESTATE OF ERWIN BLUMENFELD 2025. ADRIENNE RAQUEL

ERWIN BLUMENFELD, ***Sans titre, Variante de la couverture de* Vogue *US, juin 1951 (mannequin : Anne Sainte-Marie)*, impression jet d'encre, Paris, 1945**

ALEX PRAGER,
***Hollywood (Exit)*, 2024**

L'hypothèse de départ est simple, mais terriblement efficace : en matière de photographie, la couleur a entièrement redessiné l'esthétique visuelle du XXe siècle. Sous le commissariat de Maurizio Cattelan et Sam Stourdzé, la Villa Médicis ouvre une exposition à partir du 28 février qui installe la couleur au centre du débat photographique. « Chromotherapia : The Feel-Good Color Photography » est un kaléidoscope hypnotique où plusieurs œuvres d'immenses artistes contemporains et grands maîtres coloristes entrelacent des récits entre reflets kitsch et théâtre absurde du quotidien.

Un peu d'histoire n'est pas inutile. Le procédé originel faisait appel à des plaques de verre recouvertes de grains de fécule de pomme de terre teintée. Puis, dans les années 1930, l'arrivée des films Kodachrome démocratise la photo couleur, pour une nouvelle esthétique, plus vibrante et plus expressive. Avec le temps, elle devient un langage artistique autant qu'une technique. La couleur transforme la lumière en récit et le monde en tableau. Depuis son essor, elle a redéfini notre regard.

Cette exposition en retrace les virages et les contours à travers plusieurs signatures majeures. Erwin Blumenfeld, pionnier de la photographie de mode dès les années 1940, marque l'Histoire par son usage innovant. Ses jeux de reflets, de surimpressions et ses compositions audacieuses ouvriront grandes les portes à d'autres : Guy Bourdin, qui sculpte l'extravagance, Hiro, maître de la lumière et des formes...

En héritier du pop art, Miles Aldridge peint des tableaux photographiques saturés, où le glamour dialogue avec le troublant. Alex Prager enfin (à découvrir aussi page 88) tisse des fictions où le temps s'arrête, chargé d'un épais mystère. Un casting cinq-étoiles complété par Hassan Hajjaj, le créateur marocain, Adrienne Raquel, notamment collaboratrice de *Vanity Fair*, ou Martin Parr, roi de la truculence visuelle. Une exposition exhaustive et calibrée qui fait voir la photographie couleur pour ce qu'elle est : un prisme à travers lequel le monde se dévoile, vibrant et complexe toujours, déroutant parfois. Chacun à leur manière, ces artistes prouvent que la couleur est bien plus qu'une surface : elle est l'âme même de l'image. □

ESTATE OF © HIRO WAKABAYASHI. COURTESY OF HIRO STUDIO, INC., NEW YORK. COURTESY ALEX PRAGER STUDIO AND LEHMANN MAUPIN, NEW YORK, SEOUL AND LONDON

HIRO, ***Jerry Hall, Saint-Martin***, **1975**

MILES ALDRIDGE,
***Five Girls in a Car #1*, 2013**

COURTESY THE ARTIST

«Ces artistes prouvent que la couleur est bien plus qu'une surface, elle est
L'ÂME MÊME DE L'IMAGE.»

***Chromotherapia, la photographie couleur qui vous fait du bien*, du 28 février au 9 juin 2025 à l'Académie de France, Villa Médicis, Rome (catalogue édité par Damiani, parution printemps 2025)**

WALTER CHANDOHA ARCHIVE, MAGNUM PHOTOS, THE GUY BOURDIN ESTATE 2025. COURTESY OF LOUISE ALEXANDER GALLERY

GUY BOURDIN,
***Vogue Paris,* 1984**

« J'ai été naïf »

Alors qu'Elon Musk prend ses aises à la Maison Blanche, Bill Gates, le fondateur de Microsoft, se bat pour continuer à faire entendre sa voix. Vaccins, politique fiscale et dérives de l'Intelligence artificielle, il a confié ses craintes, mais aussi ses espoirs, à notre ami David Remnick, rédacteur en chef du *New Yorker*.

Illustration Diego Mallo

GEEK ÉTHIQUE

« J'ai tendance à pencher du côté démocrate, j'ai été élevé comme ça. »

Bill Gates fait désormais figure d'outsider, et cela en dit long sur notre époque. À bientôt soixante-dix ans, le fondateur de Microsoft dispose d'une fortune personnelle de plus de cent milliards de dollars, ce qui en fait l'une des personnalités les plus riches du monde. Son train de vie rendrait jaloux n'importe quel roi. Il y a une génération encore, son entreprise n'était pas seulement un symbole d'innovation, mais aussi celui de la violation des lois antitrust, et ses détracteurs le percevaient comme un redoutable prédateur. Même à l'époque, ses lunettes, ses petits pulls et ses airs réservés ne trompaient pas grand monde. Aujourd'hui, le voilà pourtant qui se démarque de la génération Elon Musk, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg et autres titans de la Silicon Valley, qui viennent de prêter allégeance à Donald Trump.

Comparé à ceux que l'on qualifie de plus en plus d'oligarques, Bill Gates aurait presque l'air discret. Il n'a pas de bureau à la Maison Blanche, ne porte pas de grosse chaîne en or et n'a pas non plus changé de coupe de cheveux avec le succès. Aucun muscle saillant n'est apparu du jour au lendemain sous son pull. La majeure partie de son temps et une bonne part de son capital sont consacrées à la philanthropie, en particulier dans le domaine de la santé publique. Mais récemment, comme il est le premier à le reconnaître, sa réputation a souffert de deux événements majeurs : son divorce avec Melinda French Gates et des liens ô combien imprudents avec feu Jeffrey Epstein, ce banquier d'affaires accusé de multiples crimes sexuels et retrouvé pendu dans sa cellule en 2019.

Sur le mode de la réflexion, à moins que ce ne soit pour créer un contraste encore plus flatteur avec ses rivaux pro-Trump, Bill Gates publie *Code Source : mes débuts* (Flammarion), un livre qui revient sur ses premières années de geek brillant et maladroit, ayant plus accompli que quiconque pour démocratiser l'informatique. S'il s'est parfois montré prudent au cours de l'entretien, particulièrement en ce qui concerne la politique et la jeune cohorte de milliardaires de la Silicon Valley, il n'a pas pour autant gardé sa langue dans sa poche.

Vous avez donné des dizaines de millions de dollars à la campagne de Kamala Harris. Donald Trump a remporté l'élection et aujourd'hui, la plupart de vos collègues de la Silicon Valley (Elon Musk, Mark Zuckerberg, Jeff Bezos) se ruent à Mar-a-Lago (propriété de Donald Trump, Ndlr), soucieux d'apparaître proches du pouvoir. Votre petit sourire ironique ne m'échappe pas : selon vous, dans quelle situation sommes-nous ?

Eh bien, Donald Trump a été élu, il va prendre de nombreuses décisions, et je dirais que l'éventail des possibles n'a jamais été aussi vaste. Je l'ai eu au téléphone juste après Noël, et je me suis rendu à Mar-a-Lago. J'ai passé un très bon, un très long dîner en sa compagnie.

De quoi avez-vous parlé ?

Du monde en général. Ma première demande a porté sur le VIH. La question se pose de savoir si les États-Unis vont continuer de financer leur programme de lutte contre le sida qui, depuis plus de vingt ans, permet à plus de dix millions de personnes de rester en vie. Je lui ai expliqué pourquoi il ne fallait pas y mettre fin. Je lui ai dit que selon moi, nous devions continuer d'innover pour éradiquer ce fléau, mais que cela prendrait du temps. Je l'ai encouragé à se remémorer tout ce qu'il avait accompli avec l'« Operation Warp Speed » (en 2020, opération à grande échelle du gouvernement américain visant à accélérer la production et la distribution de masse du vaccin contre le Covid, Ndlr). Et voir si cette efficacité pouvait être appliquée à la lutte contre le sida.

Comment a-t-il réagi ?

Il s'est montré très enthousiaste. Je lui ai aussi beaucoup parlé de la polio et de la nécessité que des gouvernements comme celui du Pakistan donnent la priorité à son éradication, vu que nous ne nous sommes toujours pas débarrassés de cette maladie là-bas, ou même en Afghanistan. Que ce soit pour la recherche ou les prestations de santé, le gouvernement américain est un partenaire clé de ma fondation, et je ferai en sorte que cela continue avec l'administration Trump. Il m'a écouté attentivement pendant trois heures. Il n'aurait pas pu se comporter de façon plus cordiale. Maintenant, est-ce que d'autres vont tenter de le convaincre de ne plus financer la lutte contre le sida ? Peut-être. Mais j'aurais fait de mon mieux.

Craignez-vous d'être puni pour votre soutien aux démocrates ? Donald Trump hésite rarement à favoriser ses alliés et à punir ceux qu'il voit comme ses ennemis…

En règle générale, oui, il y a lieu de s'inquiéter pour les fondations. Parce que, même si je veux bien admettre que certaines sont un peu trop « woke », la plupart jouent un rôle précieux. Et puis, il y a toutes ces attaques contre les vaccins…

Quelles sont vos préoccupations concernant les vaccins au niveau mondial, avec l'administration actuelle et la position qu'occupe Robert Kennedy Jr., le nouveau secrétaire d'État à la santé ?

Je pense que les gens vont revenir à la raison. Si la mortalité infantile est passée de dix millions au début du siècle à moins de cinq millions aujourd'hui, c'est en grande partie grâce aux nouveaux vaccins très peu onéreux que nous avons mis à la disposition de la plupart des enfants du monde. Cinq millions de décès par an,

> **« Cette folie anti-vaccin, j'avais du mal à en croire mes oreilles… Et Robert Kennedy Jr. a bel et bien contribué à la promouvoir. »**
> BILL GATES

GETTY IMAGES

GEEK ÉCONOMIQUE
«Mark Zuckerberg licencie ses fact-checkers. Vous pensez que ça va améliorer les choses ?»

c'est énorme. Et si nous prenons au sérieux la santé mondiale, nous pourrions encore diviser ce nombre par deux.

Voyez-vous des raisons d'être optimiste ? Que ce soit lors de votre dîner avec Trump ou de tout autre contact avec sa nouvelle administration, avez-vous senti qu'ils prenaient ce sujet au sérieux ?

Encore une fois, j'ai dit à Donald Trump qu'il avait fait du très bon travail avec l'« Operation Warp Speed », et je l'ai encouragé à aborder ce sujet en public plus souvent. Nous avons aussi parlé des raisons pour lesquelles la pandémie a en quelque sorte divisé les gens et du fait qu'aujourd'hui, nous sommes moins prêts qu'avant à faire face à une telle situation. On aurait pu penser que ce serait l'inverse, au moins pendant un certain temps. Que nous prendrions tout cela plus au sérieux... Mais non, et vous m'en voyez quelque peu surpris. Mais des millions de vies sont en jeu. Je pense que les gens finiront par réaliser à quel point les vaccins sont une invention miraculeuse.

Ces derniers temps, on parle beaucoup de structure oligarchique aux États-Unis. Une oligarchie est-elle en train de prendre le pouvoir à Washington ?

Ce terme m'évoque surtout la Russie. Je ne pense pas que ce soit la même chose ici.

Pourquoi donc ?

On ne peut pas dire que l'argent ait été la clé de cette élection : c'est le parti qui en a dépensé le moins qui a gagné, je pense que nous sommes tous d'accord là-dessus.

Mais il y a la présence d'Elon Musk, le comportement récent de Mark Zuckerberg ou encore l'influence de Donald Trump sur certains médias, comme on l'a vu avec le revirement de Jeff Bezos sur le *Washington Post*. Tout cela ne vous inquiète-t-il pas ?

À chaque élection, on voit des gens haut placés se demander s'ils doivent suivre le nouveau chef choisi par les électeurs ou s'en tenir à leurs propres valeurs. Cela va-t-il trop loin aujourd'hui ? Peut-être. Il n'en reste pas moins que Donald Trump va prendre beaucoup de décisions sur des sujets fondamentaux, et que les gens de la Fondation Gates vont essayer de l'aider à bien les prendre. C'est ça que je vais devoir défendre. Nous n'allons pas entrer dans l'opposition. Nous allons poursuivre notre partenariat, comme avec chaque administration.

Le développement de vaccins étant un axe de travail majeur de votre fondation, vous avez été l'objet de nombreuses théories du complot, particulièrement autour du Covid, l'une des plus étonnantes étant que vous vouliez utiliser le vaccin pour implanter des puces électroniques sous la peau de la population. Comment expliquer cette défiance envers les vaccins ? Et à qui imputer la façon dont ces théories et ces attaques vous sont adressées, à vous et à tous ceux qui croient en ce vaccin ?

Pour commencer, je suppose que pour beaucoup de gens, l'idée de protéger des enfants qui hurlent de douleur à cause de la fièvre en leur enfonçant des aiguilles sous la peau a l'air pour le moins contre-intuitive. Dans la plupart des pays où nos vaccins sont utilisés, c'est-à-dire dans les pays pauvres, là où les décès sont les plus nombreux, il y a une période initiale où les gens se montrent sceptiques. Le résultat, c'est que l'on voit très vite des enfants mourir de la rougeole. Ce qui fait que les gens en viennent à reconsidérer la chose. Aux États-Unis, où ces maladies infectieuses ne sont pas très répandues et où les enfants sont bien nourris, on peut avoir un relâchement inquiétant de la couverture vaccinale sans en subir les conséquences avant un certain temps. Et même là, il ne s'agit pas de dizaines de milliers de morts. Nous disposons de bonnes conditions sanitaires, d'une bonne alimentation ; nous avons beaucoup de chance. Quand toute cette folie anti-vaccin a commencé, j'avais du mal à en croire mes oreilles. Et Robert Kennedy Jr. a bel et bien contribué à la promouvoir. Il a »

signé un livre sur la façon dont, selon lui, Anthony Fauci (conseiller médical en chef du président des États-Unis, de Reagan à Biden, Ndlr) et moi-même avions tué des millions d'innocents pour gagner de l'argent. C'est l'exact inverse qui s'est passé : ce que nous avons fait, c'est donner des milliards de dollars pour sauver des millions de vies. Mieux vaut donc avoir un minimum de sens de l'humour.

Depuis un certain temps, une sorte de bataille idéologique fait rage dans le monde de la technologie, et une nouvelle philosophie semble en train de s'imposer. Que ce soit chez Microsoft ou dans votre fondation, y avait-il des programmes pour promouvoir l'inclusion et lutter contre les discriminations ?

Oui, bien sûr. Absolument.

À votre grand désarroi ? Ou était-ce une bonne chose ?

Ces programmes ont donné d'excellents résultats. Nous avons créé une bourse que des dizaines de milliers d'enfants ont obtenue. Elle est réservée aux minorités. C'est sa seule particularité, et cela a été attaqué. Pour moi, une telle bourse est totalement légitime, et je continuerai à la défendre. Mais il y a aussi eu toutes ces rumeurs, quand quelqu'un qui avait reçu un peu d'argent de notre part a dit que les mathématiques étaient racistes, puisque chaque problème n'y admettait qu'une seule solution. Ce qui montre que les choses peuvent devenir assez extrêmes quand on les laisse se déchaîner. Vous savez, je suis un centriste et je suis plus technocrate que politicien. En ce qui concerne de nombreux sujets de société, j'ai tendance à pencher du côté démocrate, parce que j'ai été élevé comme ça. J'ai donc été navré de voir les démocrates aller si loin qu'à certains moments, cela méritait une réaction brutale.

Vous parlez surtout de questions culturelles ?

Principalement, oui.

Parlez-moi de votre rencontre avec Bernie Sanders. J'ai vu votre conversation dans votre série documentaire Netflix, *What's Next ? Le futur selon Bill Gates*. L'échange a beau être cordial et détendu, c'est comme assister à un entretien entre deux personnes qui ne vivent pas sur la même planète.

Bernie Sanders fait partie de ces gens qui disent que tout le monde devrait avoir un toit et des médicaments. Comment ne pas être d'accord ? Plus un pays s'enrichit, plus ses aides sociales devraient être généreuses. Franklin Roosevelt a relevé le montant des aides sociales ; Lyndon Johnson et Barack Obama aussi. Si cela ne tenait qu'à moi, je rendrais les impôts plus progressifs, mais Bernie Sanders irait plus loin : il taxerait à 100 % tout ce qui dépasse le seuil d'un milliard de dollars. Je ne suis peut-être pas impartial à ce sujet, vu que cela m'affecterait directement, mais je pense que cela va trop loin. Il faut récolter assez d'argent pour le gouvernement, mais aussi encourager l'innovation dans les jeunes entreprises.

Pour lui, le fait d'être milliardaire est fondamentalement immoral.

Par conséquent, nous devrions taxer à 100 % toute fortune supérieure à ce montant ? Et il n'y aurait donc plus de milliardaires dans ce pays ? Non, je ne suis pas d'accord.

Pourquoi ?

Je vais vous donner un exemple. Vous savez combien coûtent les essais cliniques pour un médicament contre la maladie d'Alzheimer ? Cinq cents millions de dollars. Pour investir une somme pareille, il faut en tirer de sacrés avantages. Idem pour la construction d'une centrale nucléaire, qui coûte des milliards de dollars. J'ai une entreprise, TerraPower, que j'ai créée pour des raisons liées au dérèglement climatique, et qui essaie de créer un réacteur à fission nucléaire bon marché et sûr. Et si les personnes impliquées dans ce projet n'en tiraient pas de gros bénéfices, ce serait un peu aberrant.

GEEK POLITIQUE

« Durant notre dîner à Mar-a-Lago, Trump n'aurait pas pu se comporter de façon plus cordiale. »

GETTY IMAGES

Ce n'est pas tout à fait de cela que Bernie Sanders parlait. Vous avez tous deux été très patients pendant toute la conversation, mais ce qu'il ne pouvait pas comprendre, c'est comment une personne, un milliardaire en l'occurrence, peut en venir à considérer qu'un seul milliard de dollars ne lui suffit pas. À plus forte raison lorsque les médias nous exposent à longueur de journée l'ampleur des excès : yachts gigantesques, déplacements à tout bout de champ en jets privés et autres démonstrations fantasmagoriques de richesse qui, admettons-le, finissent par faire mauvais genre.

Si j'étais en charge du système fiscal, je paierais trois fois plus d'impôts. J'ai pourtant donné quatorze milliards au gouvernement, ce qui doit être un record.

Vous avez payé quatorze milliards de dollars d'impôts depuis que vous travaillez ?

Oui, quatorze milliards de dollars, c'est la somme que j'ai donnée en tout au gouvernement américain. J'aurais pu me débrouiller pour payer moins, mais je ne l'ai pas fait. Je considère que j'aurais dû payer plus d'impôts. Mais je ne mettrais pas les milliardaires hors-la-loi. Je pense que cela conduirait à toutes sortes de bizarreries. Lorsque l'on voit l'état de la société, je pense que nous devrions davantage développer les aides sociales. Et oui, si certaines personnes sont riches, elles vont dépenser leur argent de façon insensée. C'est l'une des choses que permet la liberté. Pour moi, dans un système d'imposition progressive, il y a un seuil au-delà duquel le taux de contribution doit devenir très élevé, y compris sur les investissements, qui sont sources d'immenses fortunes. Seulement voilà : notre système taxe moins les investissements que les revenus ordinaires. Mon père et moi avons toujours été de grands défenseurs de l'impôt sur la fortune, ce qui est très rare. Aux États-Unis, on a même déjà connu une année entière sans le moindre impôt sur la fortune. Je suis donc plus proche de Bernie Sanders que du système actuel, mais non, je ne vais pas aussi loin que lui. Pourquoi les États-Unis innovent-ils plus que les autres pays ? La question mérite d'être posée.

Dans votre livre, vous dites que lorsque vous étiez enfant, vous avez confié à un thérapeute être « en guerre » contre vos parents. Quel âge aviez-vous ? Pourquoi cette guerre ?

Je devais avoir 10 ans lorsqu'ils m'ont envoyé chez ce thérapeute. J'avais décrété que je pouvais tout comprendre par moi-même, et souvent mieux que les adultes. D'autant que leurs règles me semblaient très arbitraires. Je n'arrêtais pas de me dire : « À quoi sert cette heure de coucher ? À quoi bon toutes ces étranges "bonnes manières" ? » Alors j'ai commencé à dire non à tout un tas de choses. Rien que d'y repenser, j'ai un peu honte. Mais c'était une façon de faire preuve d'indépendance. Heureusement, le thérapeute m'a assez vite dit : « Écoute, mon grand, tout cela n'est qu'une perte d'énergie. Te battre contre tes parents, franchement, qu'est-ce que tu crois que ça va t'apporter ? Ils sont dans ton camp. »

> « 14 milliards de dollars, c'est la somme que j'ai donnée en tout au gouvernement américain. J'aurais dû payer plus d'impôts... »
> BILL GATES

Quand avez-vous compris que l'informatique serait votre domaine ? Je ne parle pas du fait de s'enrichir, qui, dans votre cas, arrive bien plus tard.

Au début, l'informatique était comme un puzzle à reconstituer. Et comme j'étais bon en maths, des gens m'ont convié à le reconstituer avec eux. Au bout d'un moment, on s'est retrouvés à quatre à être obsédés par cette résolution. Mais le vrai déclic, c'est lorsque Paul Allen a lu que la puissance des puces informatiques allait doubler tous les ans ou tous les deux ans. C'est ce que l'on appelle la loi de Moore.

Vous parlez de Paul Allen qui a cofondé Microsoft avec vous ?

Tout à fait. Et j'ai dit à Paul : « Impossible, car ce serait synonyme de gratuité des calculs informatiques, ce qui amènerait un ordinateur sur chaque bureau et dans chaque foyer. » Et Paul m'a répondu : « Exactement. » Et donc Intel, la société ↠

SILICON À LA FRANÇAISE

Les connaissiez-vous ? Ces cinq *Frenchies* sont des stars de la tech.

Fidji Simo
Look gothique et ambition affichée pour cette fille de pêcheur sétois de 39 ans. Depuis 2021, l'ex-dirigeante de Facebook est à la tête d'Instacart, entreprise spécialisée dans la livraison de produits alimentaires, valorisée à 39 milliards de dollars. Fidji cite régulièrement son mentor Sheryl Sandberg, ex-numéro 2 de Meta : « Le choix de carrière le plus important d'une femme est celui de son compagnon. »

Olivier Pomel
En 2020, ce centralien de 47 ans devient le 34e milliardaire français selon le magazine *Forbes*, après la capitalisation de sa société de surveillance du cloud, Datadog, cofondée avec Alexis Lê-Quôc. Jusqu'ici, un parcours sans faute.

Yann LeCun
Pragmatique pour certains, dangereux pour d'autres, ce sexagénaire est directeur scientifique de Meta. Lauréat du Prix Turing, l'équivalent du Nobel de l'informatique, pour ses travaux de recherche sur l'Intelligence artificielle et le « *deep learning* ».

Clément Delangue
Cofondateur de Hugging Face, une plate-forme de publication d'outils pour démocratiser l'IA, ce polytechnicien et HEC de 36 ans défend la gratuité de l'*open source* contre les géants de la tech. En août 2023, il rejoint le club des licornes, ces start-up valorisées à plus d'un milliard de dollars.

Luc Julia
À 9 ans, il avait déjà construit un robot pour faire son lit. Pionnier du 3.0, le co-créateur de Siri, actuel directeur scientifique de Renault, déconstruit les mythes et dénonce les peurs déclenchées par l'IA, comme dans son dernier livre, *L'Intelligence artificielle n'existe pas.*

» de puces électroniques, nous a d'abord fourni une puce très limitée, la 4004, avec laquelle nous avons commencé à travailler. Puis, en 1973, ils lancent le microprocesseur 8080. C'est là que je dis à Paul : « OK, celui-là est assez puissant pour que l'on crée des ordinateurs personnels. » Il me répond que c'est ce qu'il faudrait faire, mais je refuse. « Il faut que l'on se concentre sur ce qu'on fait le mieux. Pas le matériel, mais les logiciels. » Grâce à l'incroyable exposition aux logiciels que j'ai eue – par un concours de circonstances, j'avais littéralement passé des milliers d'heures dessus avant mes 18 ans –, nous savions concevoir des logiciels, nous savions qu'ils allaient devenir importants, et cette puce a lancé cette révolution. C'est vers l'âge de 16 ans que cette discussion avec Paul nous a poussés dans cette direction. À cette époque, je pensais encore que j'allais devenir avocat, comme mon père. Ou politicien ou enseignant. Mais une fois que Paul m'a fait part de cette idée, mon destin était tout tracé.

Avec Microsoft, comment vous êtes-vous aussi vite démarqués ? Pourquoi vous et pas une autre entreprise ?

Au début, il y avait un certain nombre d'entreprises qui concevaient des logiciels. Nous étions les premiers, mais au bout de trois ou quatre ans, les autres sont arrivés. Beaucoup étaient des sociétés mono-produit, comme le tableur VisiCalc ou le traitement de texte WordPerfect. Le concept de Microsoft, c'était d'être une usine à logiciels, en embauchant les gens les plus intelligents, en utilisant les meilleurs outils (compilateurs, débogueurs...) et en développant toutes les catégories de logiciels populaires. Et ce, à l'échelle mondiale. J'ai eu un bureau au Japon avant tout le monde. J'ai aussi embauché en Europe.

Il s'agit donc d'un sens aigu des affaires et de la conquête du monde, doublé d'un sens aigu des sciences et des mathématiques.

Notre intérêt portait sur les logiciels en général, pas sur un simple traitement de texte ou tableur. Jusqu'à l'arrivée de Google, aucun de nos concurrents ne recrutait comme nous le faisions, en dénichant les scientifiques les plus talentueux et en leur apprenant à programmer. À part nous, personne ne parcourait le monde pour tout apprendre des caractères chinois ou coréens. À l'époque de Windows 95, nous dominions la catégorie des traitements de texte, celle des tableurs, celle des logiciels de présentations, celle des bases de données ; on gagnait des parts de marché dans tous les domaines grâce à cette excellence industrielle.

À quel moment avez-vous réalisé que vous étiez en train de changer le monde en profondeur ? Que cela était très positif, mais qu'il y avait aussi du négatif ? Aujourd'hui plus que jamais, on parle des dangers de l'Intelligence artificielle.

Je considérais l'autonomisation numérique comme une bonne chose jusqu'à l'arrivée des réseaux sociaux. Avant ça... Certes, des criminels pouvaient se servir d'ordinateurs, mais le fait que des applications numériques puissent exploiter les faiblesses humaines, je ne m'en suis rendu compte qu'avec les réseaux sociaux. Personne n'a jamais accusé Microsoft d'avoir fourni un traitement de texte à un kidnappeur pour rédiger sa demande de rançon. Ce que nous voulions, c'était que tout le monde puisse avoir accès à l'informatique, y compris les enfants des quartiers ou des pays les plus pauvres, continuer à faire baisser les prix, et rendre ces nouveaux outils toujours plus simples à utiliser. Aujourd'hui avec les réseaux sociaux, et désormais avec l'IA, je me rends compte que j'ai été assez naïf.

«L'IA va bouleverser le marché du travail, les activités humaines, ce qui a de la valeur ou non. Oui, c'est effrayant.»
BILL GATES

Considérez-vous que l'IA en est à ses balbutiements ? Voilà des décennies qu'on en parle, mais on a vraiment l'impression d'être à un tournant. Parlez-moi du rôle de Microsoft là-dedans, et de la façon dont vous voulez vous différencier.

L'Intelligence artificielle est la technologie la plus importante à avoir été créée de mon vivant. C'est bien entendu l'aboutissement de toutes sortes de choses auxquelles j'ai eu la chance de participer, mais elle est plus importante que ces dernières, parce qu'elle vise à dépasser les capacités humaines, très vite et dans de nombreux domaines. La possibilité d'avoir des cours particuliers et d'excellents conseils médicaux est évidemment positive, mais cette technologie va bouleverser le marché du travail, ainsi que notre façon d'envisager les activités humaines et ce qui a de la valeur ou non. Alors oui, c'est effrayant.

Malgré la fascination généralisée pour l'IA, je trouve que l'on ne prête pas assez attention à ce qui pourrait mal tourner. Je ne veux pas être catastrophiste, mais réaliste. Aujourd'hui, quelles sont vos plus grandes préoccupations à ce sujet ?

Je ne dirais pas que personne ne prête attention à ce qui pourrait mal tourner. Ce qui m'inquiète, c'est que nous ne trouvons pas de bonnes réponses. Prenons les réseaux sociaux : on sait qu'ils peuvent être néfastes et pourtant, ces entreprises licencient aujourd'hui leurs fact-checkers. Je veux dire... vous pensez vraiment que ça va améliorer les choses ?

Vous parlez de Mark Zuckerberg.

Exactement.

J'imagine que vous n'approuvez pas du tout cette vague de licenciements chez Meta.

Je ne pense pas que cela aille dans le bon sens, non. Je peux comprendre les pressions qu'il subit à ce sujet, mais...

Des pressions politiques ?

Notamment, oui. Les réseaux sociaux récompensent l'outrance parce qu'elle suscite plus d'engagement ; cela revient à exploiter une faiblesse humaine. Avec les vaccins, je pensais que tout le monde se renseignerait et comprendrait, mais j'ai été naïf. Lorsque la pandémie est arrivée, les gens voulaient qu'un génie du mal en soit la cause, pas une bête chauve-souris. Bref, nous sommes loin d'avoir résolu les défis posés par les réseaux sociaux, et voilà que débarque déjà l'IA, dont la portée est bien plus vaste et qui va remodeler le marché du travail de façon spectaculaire. Certes, les loisirs sont censés être bénéfiques, mais encore faut-il que les gens aient le sentiment que leur vie ait un sens. Je pense que ce débat est encore assez simpliste et qu'il n'y a pas de bonnes solutions sur la table.

GETTY IMAGES

Microsoft est partenaire d'OpenAI. Il y a quelques années, je me suis entretenu avec Sam Altman, le PDG de l'entreprise, et lorsque je l'ai interrogé à propos des répercussions de l'IA sur le marché du travail, sur la façon dont les gens gagneraient leur vie, sur les personnes qui seraient licenciées, sa réponse a été loin de me rassurer.

Eh bien, Sam ne prétend pas avoir toutes les réponses, et je lui reconnais le mérite d'avoir dit et répété que les politiciens devaient s'informer sur l'IA, qu'ils devaient s'impliquer et réfléchir à ce à quoi pourraient ressembler les futures réglementations.

Faites-vous confiance aux politiciens pour jouer les arbitres ? Je vois que vous souriez.

Pour le meilleur ou pour le pire, les politiciens sont aux commandes, et la démocratie vaut mieux que toute autre alternative. J'ai été surpris que l'IA soit aussi peu abordée lors des dernières élections américaines ; je m'attends à ce que ce soit le sujet principal de celles de 2028. Comment réformer le système fiscal ? Le fonctionnement du marché du travail ? Comment le gouvernement en profitera-t-il ? En quoi cela changera-t-il les techniques de guerre ? À l'heure actuelle, je dirais qu'aucun sujet aussi important n'est aussi peu discuté par la classe politique. Il faut absolument que cela change.

Votre livre parle de la façon dont vous êtes devenu qui vous êtes. Aujourd'hui, lorsque vous repensez à votre vie, quels sont vos plus grands regrets ?

Il y a beaucoup de choses que j'ai mis trop de temps à apprendre. Embaucher différents types de talents, et pas seulement des scientifiques ? Cela m'a pris plusieurs décennies, c'est trop. Sans entrer dans les détails, j'étais triste que Melinda et moi divorcions. Mais dans l'ensemble, j'ai eu tellement de chance que dire « oui, j'aurais aimé que telle chose se passe mieux » ou « j'aurais voulu avoir de meilleures réponses à tel examen de maths » semblerait forcément déplacé. En ce moment, j'aimerais disposer de meilleures pistes pour améliorer les réseaux sociaux. Je sais qu'ils posent problème, mais contrairement à des choses comme la polio ou le paludisme, contre lesquelles je sais parfaitement quoi faire, nous avons en quelque sorte laissé aux générations suivantes le soin de trouver une solution. □

Adaptation française : Dario Rudy

GEEK TOXIQUE

« Les réseaux sociaux posent problème, mais nous avons laissé aux générations suivantes le soin de trouver une solution. »

Seth Rogen sera-t-il le dernier spectateur à aller en salle ?

SETH ROGEN, L'ESPRIT CRITIQUE

Avec *The Studio*, l'acteur et ses comparses inventent une satire aussi mordante qu'hilarante sur les coulisses d'un Hollywood en pleine perte de repères. Par Norine Raja

À défaut de déplorer publiquement la fin du cinéma américain, il a préféré en rire avec brio. Dans sa nouvelle série *The Studio*, Seth Rogen creuse un sillon qui a commencé au début des années 2000 avec *En cloque, mode d'emploi*, *40 ans et toujours puceau* ou *Nos pires voisins*, pour ne citer que quelques éléments d'une filmographie revisitant sans cesse les codes de la comédie grinçante. Avec ses complices depuis des années, Evan Goldberg et Peter Huyck, le réalisateur-scénariste-acteur canadien entraîne cette fois le spectateur dans les coulisses de la machine hollywoodienne, dans ce qu'elle a de plus absurde et vénal. Rogen, la quarantaine fringante, incarne Matt Remick, nouveau patron d'un studio de cinéma, prêt à tout pour sauver l'entreprise de la banqueroute. Le voilà, sacrifiant toute velléité artistique pour produire un blockbuster sur une mascotte de boisson aromatisée, ou se fâcher avec les plus grands réalisateurs en proposant des idées loufoques. Et d'avouer lui-même devant la caméra : « Je suis entré dans ce business parce que j'aimais le cinéma. Maintenant, mon job est de le détruire. » Chaque épisode se déploie dans un long plan-séquence nerveux et stressant. Difficile de ne pas penser à l'introduction de *The Player* de Robert Altman, où Tim Robbins, en producteur véreux, incarne le summum de la vacuité.

Si l'on se fie au pitch, *The Studio* n'invente rien. Hollywood a toujours aimé se regarder, se sublimer, voire se jauger. Il y a bien sûr les traditionnelles lettres d'amour au 7e art, à la manière de *La La Land* ou *The Artist*, et ceux qui dénoncent le miroir aux alouettes, façon *Birdman*. *The Studio*, diffusé sur Apple TV+, est à ranger dans la seconde catégorie, tant son personnage principal et les figures qui l'entourent se distinguent par leur lâcheté et leur appât du gain. Que reste-t-il d'une industrie où le profit est roi ? Où l'on préfère les formules pré-mâchées aux prises de risques créatives ? La série s'inspire de véritables anecdotes vécues ou entendues par les créateurs : « Quand nous sommes arrivés à Hollywood, raconte Evan Goldberg à *Vanity Fair*, on se disait : "Que ces patrons aillent se faire voir ! Ils gâchent toujours nos films !" Et puis, au fil des années, on a réalisé que certains étaient sincères. » *The Studio* pourrait nous laisser un goût amer dans la bouche, s'il ne s'agissait, en filigrane, d'une œuvre de passionnés. Loin d'être caricatural, Matt Remick est constamment face à des cas de conscience, dûs à son irrépressible envie de bien faire. De Zoë Kravitz à Anthony Mackie, les guests se succèdent dans un réjouissant numéro d'autodérision. Même Martin Scorsese a accepté d'y faire une apparition, nous rappelant qu'il est aussi bon comédien que cinéaste. On en sort plus qu'attendri : charmé. □

The Studio, disponible à partir du mercredi 26 mars sur Apple TV+

APPLE TV+

L'HEURE

Lorsqu'il est temps de passer à table, précision, élégance et raffinement partagent le couvert.

Sélection Bénédicte Burguet Texte Pierre Groppo Photographie Florie Berger
Set design Camille Pouyat Assistant set design Jules Toso

MONTRE LA D MY DIOR
DIOR HORLOGERIE
MONTRE HAMPTON 10752
BAUME ET MERCIER
MONTRE TANK
LOUIS CARTIER MINI **CARTIER**

COUVERTS
COLLECTION NORMANDIE
ET COLLECTION GUÉTHARY
PUIFORCAT
PAPIERS PEINTS ZIA COLORIS
MINÉRAL **PIERRE FREY**

exquise

Et si l'heure était venue de passer à table ? Déjeuner, tea-time, exploration d'une ménagère de haut vol, jamais l'orfèvrerie et les arts de la table n'ont eu autant le vent en poupe. Ce n'est pas Jean Imbert, devenu, au Plaza Athénée de Paris et ailleurs, le nouveau maître de la discipline, ou encore le collectif We Are Ona, grand ordonnateur de la gastronomie *arty* aux quatre coins du monde, qui diront le contraire. Pour deux, en famille, entre amis et même désormais entre parfaits inconnus, les nappes se déploient comme des écrans de cinéma, avec leur scénographie, leurs séquences, leurs scénarios et, bien sûr, leurs héros. Fourchettes, couteaux, vaisselle, verrerie y déploient, du petit-déjeuner à tard dans la nuit, toute l'élégance de leur style moderniste, classique ou art déco. Un chic hautement fonctionnaliste, auquel répond ici celui des plus belles montres d'aujourd'hui, qu'on imagine brillant au poignet de spectateurs esthètes, gourmets et ravis. □

FLORIE BERGER

MONTRE CODE 11.59
AUDEMARS PIGUET
COUVERTS ARIA **CHRISTOFLE**

MONTRE JOSÉPHINE **CHAUMET**

COUVERTS SPACE AGE VINTAGE **LES OBJOIES**

FLORIE BERGER

MONTRE DATEJUST 36 **ROLEX**
MONTRE CUBITUS **PATEK PHILIPPE**

TIMBALE COLLECTION MYOSOTIS **PUIFORCAT**
PLATEAU DE CARAFE ALBI **CHRISTOFLE**
COQUETIER **MONOPRIX MAISON**
PETITE BOÎTE COQUILLAGE **LES OBJOIES**
ASSIETTES TRANSPARENTES VINTAGE ET
COUPELLES COQUILLAGES **LES OBJOIES**
ASSIETTE À DESSERT ROCAILLE **GIEN**
COUPE À FRUITS ART DÉCO **LES OBJOIES**
PAPIERS PEINTS ZIA COLORIS
MINÉRAL **PIERRE FREY**

MONTRE L'HEURE
DU DIAMANT **CHOPARD**
MONTRE COLLECTION
EMERALD **HARRY WINSTON**

VERRE À VIN
JUSTINE MÉNARD
GALERIE PARADIS
PAPIERS PEINTS SHIVA
COLORIS ROUSSILLON
PIERRE FREY

MONTRE HISTORIQUES 222 ACIER
VACHERON CONSTANTIN

COUTEAU VINTAGE
LA CHAISE LONGUE ,
LES OBJOIES

FLORIE BERGER

MONTRE TAMBOUR CONVERGENCE **LOUIS VUITTON HORLOGERIE**
MONTRE CARRERA CHRONOSPRINT X PORSCHE RALLYE **TAG HEUER**
MONTRE SEAMASTER DIVER 300M **OMEGA**

COUVERTS RUNDES MODELL METAL
JOSEF HOFFMAN POUR ALESSI, MADE IN DESIGN
PAPIERS PEINTS SOLO COLORIS SABLE **PIERRE FREY**

FLORIE BERGER

OMEGA

MONTRE WILD FLOWER **GRAFF**
MONTRE TIFFANY ETERNITY **TIFFANY & CO.**

ENSEMBLE DE 4 PORTE-COUTEAUX
VERTIGO **CHRISTOFLE**
TISSUS CALYPSO COLORIS
VERDURE **PIERRE FREY**

FLORIE BERGER

MONTRE ARCEAU PETITE LUNE
HERMÈS
MONTRE LADY ARPELS
PONT DES AMOUREUX JOUR
VAN CLEEF & ARPELS

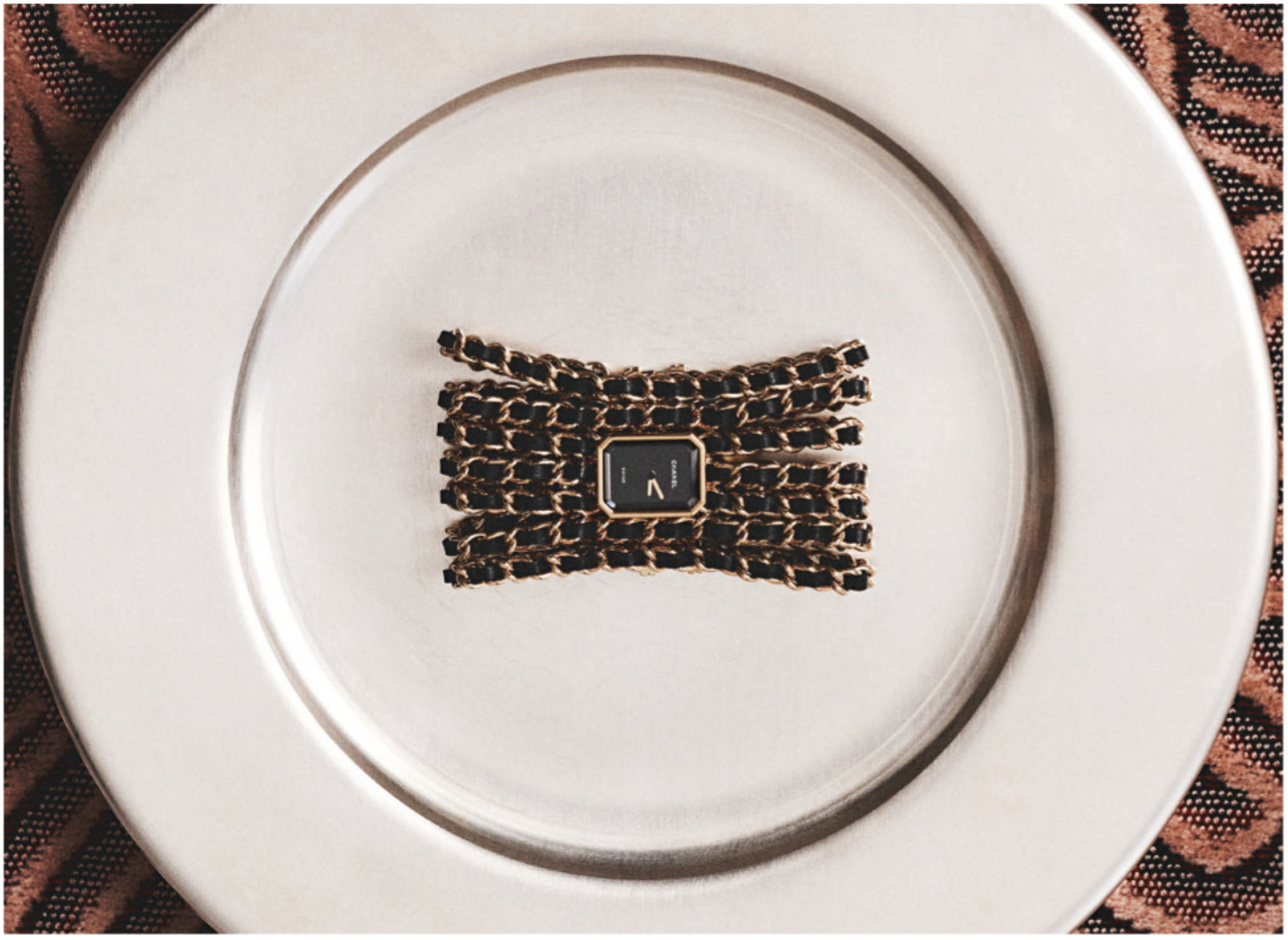
COUPES À DESSERT VINTAGE
CHRISTOFLE, **LES OBJOIES**
CAFETIÈRE ITALIENNE
LA CONICA **ALDO ROSSI**
POUR ALESSI,
MADE IN DESIGN

MONTRE SERPENTI SEDUTTORI AUTOMATIC **BVLGARI**
MONTRE SERPENT BOHÈME **BOUCHERON**

TASSE ET SA SOUCOUPE VINTAGE **LES OBJOIES**

MONTRE PREMIÈRE MANCHETTE
ÉDITION LIMITÉE **CHANEL HORLOGERIE**

ASSIETTE PIATTO LAVA DE NATALIA
CRIADO **GALERIE PARADIS**
TISSUS BOHEME COLORIS QUARTZ **PIERRE FREY**



FLORIE BERGER

Actrice et réalisatrice québécoise inclassable, césarisée l'an dernier pour *Simple comme Sylvain*, à l'affiche de cinq films cette année, Monia Chokri occupe une place à part dans le cinéma. Elle s'en explique à Stéphane Héliot. Photographie Antoine Henault

Le monde *selon* MONIA

OMBRES ET LUMIÈRE
Libre et complexe, sous l'œil du photographe Antoine Henault.

ROBE **MUGLER**
BIJOUX **CARTIER**

Faut-il encore croire au suspense ? Ce 23 février 2024, la 49e cérémonie des César semble jouée d'avance. Les récompenses tombent les unes après les autres, comme des évidences : Raphaël Quenard meilleur espoir, Adèle Exarchopoulos meilleure second rôle, *Le Règne animal* meilleure photo, *Anatomie d'une chute* meilleur à-peu-près-tout-le-reste. Il ne reste plus qu'à remettre un trophée à la star hollywoodienne de la soirée, et chacun pourra rentrer chez soi. Christopher Nolan, le réalisateur des trois *Batman*, d'*Inception*, de *Tenet* et autres blockbusters globaux, est venu spécialement à Paris pour récupérer sa récompense. Entre deux prises, le cadreur s'attarde sur le sourire du réalisateur britannico-américain. Les maîtres de cérémonie redoublent d'attention : Monsieur Nolan par-ci, Monsieur Nolan par-là. Pour un peu, on croirait un empereur romain venu honorer un banquet donné pour lui dans une province lointaine. En plus de son César d'honneur, on va lui attribuer, c'est certain, celui du meilleur film étranger. C'est mérité : *Oppenheimer* a été un succès mondial. Pour la forme, il a bien fallu nommer quelques concurrents, piochés parmi les vieux routiers du circuit international des festivals. Marco Bellocchio, Aki Kaurismaki, Wim Wenders. Mais tout le monde le dit, et *Télérama* l'a écrit : Christopher Nolan va l'emporter. Roulement de tambour, on ouvre l'enveloppe. Le prix est décerné à Monia Chokri, pour *Simple comme Sylvain*. À qui ? Christopher Nolan reste assis à sa place. Une femme monte sur scène et lance au réalisateur hollywoodien, sourire radieux, yeux pétillants d'intelligence et de malice : *« Sorry, Mister Nolan ! This was unexpected. »*

Un an plus tard, Monia Chokri m'a donné rendez-vous dans un café du 11e arrondissement de Paris. *Unexpected*, son César ? Pas tant que ça. La cinéaste, souvent présentée comme la plus française des Canadiennes, est surtout la plus universelle des Québécoises. Elle a d'abord été une très bonne actrice, notamment pour Xavier Dolan à deux reprises (*Les Amours imaginaires* et *Laurence Anyways*), avant de devenir une réalisatrice surdouée et prolifique, avec trois films en moins de cinq ans, récompensés par un prix du Jury à Cannes en 2019 et donc, ce fameux César. Son style ? Quelque part entre le cinéma d'auteur et la comédie populaire, dans ce lieu béni du septième art où des films intelligents racontent des histoires vraies comme la vie, sans les affèteries des films expérimentaux ni la grossièreté des produits préfabriqués. « Des films qui partent des personnages, sans idées préconçues. » Elle n'a pas non plus renoncé au métier d'actrice. On l'a vue le mois dernier donner la réplique à Djamel Debbouze dans *Mercato*, et elle apparaîtra cette année dans quatre films de plus, dont le très attendu *Les Enfants vont bien*, aux côtés de Camille Cottin et Juliette Armanet.

Des parents communistes

Elle frissonne, en regardant par la fenêtre. C'est l'une de ces journées où Paris semble pris dans une interminable grisaille délavée, et le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle. Il est 11 h 30 et il semble que la nuit tombe, à moins que le soleil ne se soit pas encore levé. Ce café est l'un de ses refuges : *flat white* soigné, babka et cookies maison, musique douce, atmosphère *hygge*. Elle a ôté son manteau mais garde sa casquette. Elle porte un *hoodie* blanc, qui paraît doux comme un nuage ou un paysage neigeux. Elle observe le soin mis par la barista à nettoyer les vitres embuées. Cette attention aux choses, « c'est un peu comme cette pratique qui consiste à écouter des petits sons agréables, l'asmr », (comme *Autonomous Sensory Meridian Response*, qui pourrait rapidement se traduire en français par « réponse autonome du méridien sensoriel »). De son ongle, elle gratte doucement la tasse pour illustrer son propos. J'essaie de la vouvoyer, n'y parviens plus après une phrase. À cause, peut-être, de son reliquat d'accent québécois qui donne à son expression comme un air de swing amical et me donne l'illusion d'une familiarité. Et qui rappelle, aussi, où l'histoire a commencé.

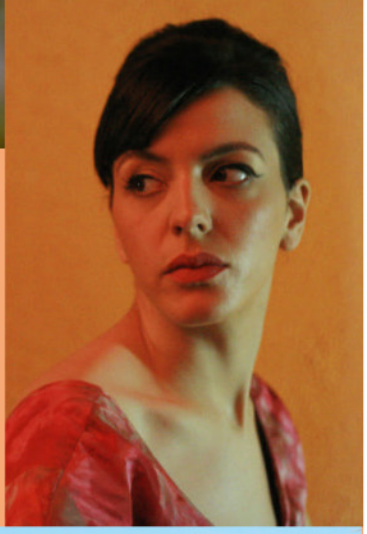
« On ne fait pas un film pour passer des messages. Mais on a quand même une responsabilité. »

MONIA CHOKRI

Monia Chokri a grandi à Québec, dans une famille aimante et joyeuse. Une mère originaire de l'île d'Orléans, à quelques kilomètres de là ; un père peintre, né en Tunisie. Tous deux, militants communistes, se sont rencontrés à Paris, avant de s'installer au Canada. À la maison : discussions incessantes, monologues truculents et disputes homériques. Comment ne pas être attiré par le cinéma lorsque ses propres parents semblent échappés d'un film de Lubitsch ? Dans le Québec de la fin des années 1980, ville de taille moyenne dont le quartier historique pourrait évoquer Saint-Malo, la petite Monia découvre aussi sa différence. « Disons que ce n'était pas très à la mode d'être arabe, sourit-elle. J'aurais parfois préféré être comme tout le monde et m'appeler plutôt Alexandra. »

Très vite, elle veut devenir actrice. Comme dans les films de Woody Allen ou de la nouvelle vague québécoise, qu'elle dévore, mais aussi « pour canaliser » sa sensibilité, dit-elle. Le lycée terminé, elle part pour Montréal et son conservatoire. Mais là encore, Monia est différente. Singulière. Elle décroche tout de même quelques rôles au théâtre. Puis dans un premier film, chez Denys Arcand – une apparition dans *L'Âge des ténèbres*. La révélation arrive en 2010, avec Xavier Dolan. Monia Chokri a 27 ans, Dolan 21 à peine, mais lui est déjà une star : l'année précédente, *J'ai tué ma mère* a fait l'unanimité. Entre l'actrice et le réalisateur, l'alchimie est immédiate, amicale et artistique. Elle excelle dans ce cinéma à fleur de peau. On se rappelle l'inoubliable duo qu'elle forme avec Dolan dans *Les Amours imaginaires*, l'un et l'autre pareillement fascinés par un nouveau venu, le jeune Niels Schneider.

C'est parti. Monia Chokri prend un agent à Paris, et les propositions affluent. Déjà, elle songe à écrire un premier film. Ce sera *La Femme de mon frère*, l'histoire d'une personnalité brillante, à l'humour



1, 2, 3… MONIA ! Révélée par Xavier Dolan (avec Niels Schneider) en 2010, adoubée à Cannes avec *La Femme de mon frère* en 2019, consacrée d'un César surprise en 2024.

ravageur, mais soudain désemparée lorsque son frère adoré s'éloigne, parce qu'il tombe amoureux. Le film est autobiographique, à quelques détails près. « Bien entendu, on s'expose plus comme réalisatrice que comme actrice. » L'écriture, en particulier, « est toujours un acte psychanalytique ». L'acteur peut se cacher. « Il se révèle comme malgré lui, lorsqu'il livre quelque chose qu'il ne contrôle plus. Il y a chez certains, par exemple, une obsession de la lumière, à laquelle il ne faut pas les laisser céder. Lorsque l'acteur n'est plus dans le contrôle, alors ça, c'est bien. »

Le film sort en 2019 et rencontre aussitôt son public. Parmi les multiples avatars à l'écran de la trentenaire complexée de ne pas se conformer pleinement aux canons de la beauté et du succès, le double de Monia Chokri est la plus vivante, la plus caustique, la plus séduisante. La critique n'est pas en reste et encense le film qui obtient, en 2019, le Coup de cœur du jury au festival de Cannes, dans la section Un certain regard.

Après la jeune célibataire, voilà très vite le tour des jeunes parents : c'est, à peine un an plus tard, *Babysitter*, adapté d'une pièce de théâtre de la dramaturge canadienne Catherine Léger. On y suit un couple à la dérive. Au son des cris du bébé, Monsieur essaie en vain de se déconstruire après qu'un mauvais geste diffusé en direct a fait de lui l'incarnation publique du machisme ordinaire, tandis que Madame, épuisée et déboussolée, tente surtout de survivre. Sur le fond, c'est l'exploration des mêmes thèmes qu'abordait *La Femme de mon frère* : une cartographie subtile et amusée de nos mauvais réflexes. Sur la forme, ce n'est plus seulement une comédie enlevée, mais aussi un exercice de style où la caméra approche au plus près l'isolement des personnages et leurs visions cauchemardesques – quitte à emprunter aux codes du film fantastique, zooms violents et ralentis calculés, effets vertigo… Succès critique, réalisation virtuose, mais le film est sans doute trop inclassable pour séduire un public assez large. Mieux vaut peut-être, pour Monia Chokri, réaliser les films qu'elle a écrits ? Ça tombe bien, le scénario de *Simple comme Sylvain* est déjà prêt. L'histoire d'amour d'une trentenaire, professeure de philosophie, avec son ouvrier charpentier – Sylvain, donc. Sur le papier, c'est une comédie drôle et vive. Et puis au moment du tournage, Monia Chokri gomme certains des passages les plus caustiques. Elle accepte de « perdre en blagues », d'abaisser un peu cette barrière de l'humour qui est son « principal mécanisme de défense narcissique », pour gagner en tendresse et laisser les personnages à la vérité de silences plus longs, d'échanges plus banals, à leurs fragilités. Ce n'est pas si simple : ces fragilités sont le reflet des siennes propres. La vertu de ce film, dit-elle, est que les spectateurs y ont reconnu les leurs.

Oliviers, *Star Wars* et lac salé

Pourquoi une telle évolution ? Monia Chokri réfléchit. Peut-être le temps, tout simplement, qui rend les uns toujours plus ironiques, mais plus sombres et plus aigris, et les autres, au contraire, plus sages, ouverts, résilients. Dans son cas, une histoire amoureuse difficile venait de lui apprendre à répondre à la dureté par la bienveillance. En y repensant, elle paraphrase Michelle Obama – *« When you go low, I go high »* (Quand tu t'abaisses, je m'élève).

Le succès est immédiat. Le film a gagné en justesse sans rien perdre de son humour. Car derrière son apparente simplicité, simple comme *Simple comme Sylvain* pourrait-on dire, il ne se laisse pas résumer si facilement. Certains ont écrit, en substance : une femme qui s'est lassée de son compagnon le quitte pour un charpentier. D'autres ont pu tenter : une femme se fourvoie dans une passion sexuelle sans lendemain. Ce n'est ni vraiment l'un ni tout à fait l'autre. Beaucoup ont retenu que le personnage de Sylvain, dans une scène de dîner en ville de la jeunesse chic et woke de Montréal, se laisse aller à des commentaires racistes. Raté encore : il dit qu'il ne faut pas mettre tous les Arabes dans le même panier, que beaucoup d'entre eux sont des gens bien. Ce sont des généralités, une balourdise, pas un discours raciste. Une faute sociale, pas une faute morale. « Beaucoup de gens n'ont pas bien écouté cette réplique. » Et la fin du film ? À la sortie des salles, Monia Chokri a été poser la »

GETTY IMAGES, IFC FILMS/COURTESY EVERETT COLLECTION

question à des spectateurs sans doute étonnés d'être ainsi pris à partie par la réalisatrice. Eh bien, « la moitié d'entre eux y voyait un happy end et l'autre au contraire une conclusion très triste ».

Ce goût de la nuance, peut-être le tient-elle de ses identités gigognes : tunisienne à Québec, québécoise au Canada et canadienne à Paris. Et même : berbère en Tunisie, comme elle en a pris la mesure à trente-six ans en retournant au village où son père est né – Sidi Aïch, au nord de Gafsa, dans cette région du Sud tunisien dont le lac salé a servi au tournage de la saga *Star Wars*. Sa famille y possède encore des oliviers. Une histoire ancestrale qu'elle revendique aujourd'hui. Il faut être en paix avec soi, en faire une fierté. Elle se corrige : « Non, pas une fierté. Mais il faut être proprement ce que l'on doit être. Trouver sa spécificité. »

Propositions salaces

Cette spécificité, saura-t-elle la préserver, dans le climat actuel ? Nous sommes en janvier 2025, Hollywood est en flammes, David Lynch est mort, et on a perdu avec lui « comme un vieil oncle bizarre ». Donald Trump est président des États-Unis depuis moins d'une semaine. Il vient de suggérer que le Canada devrait en être le cinquante-et-unième État. Les personnages de ses films précédents avaient en commun leur bonne volonté : des femmes qui essaient d'être heureuses, des hommes qui se soignent. Elle le souligne : Sylvain, par exemple, était à rebours des images d'Épinal de la comédie romantique ; « c'était lui qui voulait s'engager sentimentalement, et pas Sophia ». Est-ce qu'il faudra bientôt, pour vivre avec son temps et continuer à faire des films vrais comme la vie même, y ajouter des personnages de *tech bros*, des réactionnaires, des QAnons (conspirationnistes d'extrême-droite, Ndlr) ? Elle hésite : « Pourquoi pas, ces personnages peuvent exister. Mais à vrai dire ils ne m'intéressent pas trop. » Et puis, l'extrême droite, « plus on en parle, plus ça existe. On ne fait pas un film pour passer des messages. Mais on a quand même une responsabilité. » La conversation roule sur la marche du monde. Lorsque l'on évoque les mouvements masculinistes américains, elle retrouve son accent québécois. Elle en est certaine : le combat féministe est un combat humaniste. L'ultradroite a imaginé une sorte de wokisme messianique et moralisateur, dont elle a fait son épouvantail et qui n'existe que dans son esprit. « Que les gens laissent les autres vivre. C'est pas grave si tu veux des seins comme ci ou comme ça. Si les autres te posent problème, c'est probablement que tu as un problème. Réglez vos *shit* ! »

La domination masculine, elle a pu l'observer dans le milieu du cinéma, forcément. Et réfléchir à l'impunité dont ont longtemps bénéficié certains de ses grands noms. Les réalisateurs qui ont marqué sa jeunesse ont eu maille à partir avec #MeToo. Woody Allen, Roman Polanski. Et surtout Claude Jutra, cette figure de la nouvelle vague québécoise, auteur de ce *À tout prendre* qui était son film de chevet et dont la pédophilie, apparemment un secret de polichinelle dans le milieu, a été révélée au grand public en 2016, trente ans après sa mort. On a débaptisé les places et les rues qui portaient son nom à Montréal, à Québec et ailleurs, ainsi que la grande salle de la cinémathèque de Montréal. Et même ce « prix Claude Jutra », équivalent québécois des César et dont l'une des lauréates en 2014, deux ans avant le scandale, n'était autre que Monia Chokri.

À Cannes, en 2023, elle s'était interrogée, en substance : pourquoi ne pourrait-on pas, simplement, avoir de grands créateurs qui soient aussi des bonnes personnes ? Elle est catégorique : les Français ont encore un problème avec ça, « comme si les abus faisaient partie de la création », comme si les excès, l'autorité, les caprices ajoutaient à l'aura phénoménale d'un grand artiste, d'autant plus grand qu'il s'affranchirait des règles communes. Aujourd'hui encore, la France accuse un retard certain sur les tournages canadiens – « on est à des années-lumière ». Les gestes déplacés, elle n'y a d'ailleurs été confrontée elle-même qu'en France, lors de son premier tournage hexagonal. On est en 2011. Sur le plateau, alors que les techniciens regardent ailleurs, son partenaire de jeu lui agrippe les fesses et lui glisse à l'oreille quelques propositions salaces. En évoquant l'incident, elle esquisse une moue pensive. « Je n'ai pas réagi... » Elle en demeure encore surprise aujourd'hui. Et maintenant, alors ? Pour ses fans, son personnage est devenu un nom commun : on dit « un Sylvain » pour désigner un amant sincère et torride mais trop embarrassant pour qu'on imagine le présenter à ses amis ou sa famille. Va-t-elle inventer une nouvelle antonomase ?

« C'est pas grave si tu veux des seins comme ci ou comme ça. Réglez vos *shit* ! »
MONIA CHOKRI

De Debord à Altman

En attendant, impossible de la rater cette année à l'écran. Outre *Mercato* et *Les Enfants vont bien*, il y aura l'adaptation du *Love me tender,* de Constance Debré, avec Vicky Krieps et Antoine Reinartz. Ce retour au métier d'actrice, c'était une respiration après quatre années passées derrière la caméra. Pas des vacances, mais pas loin. Avant de revenir à la réalisation, évidemment. Son prochain film aura lieu en France. Elle en a presque écrit la moitié. L'écriture est un exercice sérieux. « Avoir une idée de film, c'est facile. Des idées de films, je t'en donne cent, deux cents, comme ça. Ça ne vaut rien. Quand tu as travaillé, réfléchi, passé trois ans sur un scénario, là il commence à y avoir un film. » Monia Chokri observe beaucoup, prend des notes. Elle ne se laisse pas divertir par le succès, jure-t-elle. « C'est génial, mais ça ne m'intéresse pas. Ça n'a aucune valeur. » D'ailleurs, elle vient de fermer son compte Facebook. Pas encore Instagram. (Elle en rit : « Attends, il me reste encore deux ou trois bonnes années de selfies. ») Dans les cafés, elle est à l'affût des expressions. Elle s'imprègne des atmosphères. Parfois, elle a en tête la musique d'une scène dès son écriture. Elle lit beaucoup – de la sociologie, de la philosophie. Beaucoup d'idées auxquelles ses personnages donneront vie. En ce moment, Guy Debord. Parce que son film raconte l'histoire d'un couple qui travaille dans les médias. Encore un couple, et encore une histoire de sentiments. Elle sourit, et pourrait citer Altman, qu'elle connaît sur le bout des doigts : *« It's all just one film, just different chapters »* (Il s'agit d'un seul film, avec des chapitres différents). Nul doute que ce nouveau chapitre nous apprendra, subtilement, quelque chose de nous-même. Et que pour ce trésor, tous les César lui sont permis. □

ANTOINE HENAULT

FEMME À LA FENÊTRE

« Avoir une idée de film, c'est facile. Des idées de films, je t'en donne cent, deux cents... », dit-elle.

TOP **ACNE STUDIOS**
JUPE **MARNI**
BIJOUX **CARTIER**

STYLISME
CHARLOTTE JAFFRAIN
COIFFURE ET MAQUILLAGE
MAÏNA MILITZA

Excentrique chic

Cette saison, la mode ose et éblouit: jeux de matières raffinées, éclats de couleurs vives et détails saisissants imposent un style tout en audace.

Photographie Oli Kearon
Stylisme Sophie Pera

Louis Vuitton

À GAUCHE: ROBE ET PANTALON **LOUIS VUITTON** BOTTES **EBAY UK** CHAPEAU **EDWINA IBBOTSON** FOULARD **ELIZABETH EMANUEL** CEINTURE **FLEET ILYA** GANTS **HANDSOME STOCKHOLM** COLLANTS PERSO DU STYLISTE

À DROITE: VESTE ET COMBINAISON **LOUIS VUITTON** CHAPEAU **ANDREA'S CLOSET MILLINERY** BONNET DE BAIN **ATSUKO KUDO** FOULARD **ELIZABETH EMANUEL** CEINTURE **FLEET ILYA** GANTS **PAULA ROWAN** COLLANTS **FERRARI** BOTTES PERSO

Richard Quinn

ROBE **RICHARD QUINN** LUNETTES DE SOLEIL **BALENCIAGA** GANTS **PAULA ROWAN** CHAUSSURES **EBAY UK**

OLI KEARON

Hermès

VESTE **HERMÈS** COMBINAISON **ELISSA POPPY** BOTTES **CHRISTIAN LOUBOUTIN** GANTS **THEO** CEINTURE VINTAGE **4ELEMENT**

Michael Kors Collection

À GAUCHE : JUPE ET HAUT **MICHAEL KORS COLLECTION** BOTTES **JIMMY CHOO** GANTS **HANDSOME STOCKHOLM**

À DROITE : MANTEAU ET CHAPEAU **MICHAEL KORS COLLECTION** BOTTES **CHRISTIAN LOUBOUTIN** COLLANTS PERSO DU STYLISTE

Dior

ROBE **DIOR** JUPE **GENEVIEVE DEVINE**
COMBINAISON ET GANTS **ELISSA POPPY** CHAUSSURES **GUI ROSA** BOUCLES D'OREILLES **ANAYAH** BROCHES **ALESSANDRA RICH** BROCHES VINTAGE **THE HIRST COLLECTION** BRACELETS **ANAYAH** ET **SWAROVSKI** BRACELET VINTAGE (AU POIGNET LE PLUS ÉLOIGNÉ) **SUSAN CAPLAN** TISSU ROSE PERSO DU STYLISTE

OLI KEARON

Valentino

CHEMISIER ET JUPE **VALENTINO** BOTTES **GINA** CHAPEAU
ET COLLIER **VALENTINO GARAVANI** GANTS **PAULA ROWAN**

OLI KEARON

Gucci

ROBE ET SAC **GUCCI**
COMBINAISON **ELISSA POPPY**
CAPE **JUDE MACASINAG**
CHAUSSURES **EBAY UK**
GANTS **PAULA ROWAN**
BOUCLES D'OREILLES VINTAGE **THE HIRST COLLECTION**
COLLIER **VERY VINTAGE**
BRACELETS **PEBBLE LONDON**
ET **VERY VINTAGE**

Chanel

À GAUCHE : ROBE ET CHAUSSURES **CHANEL** COLLANT PERSO DU STYLISTE

À DROITE : VESTE, JUPE ET CHAUSSURES **CHANEL** COLLANT PERSO DU STYLISTE

Fendi

ROBE **FENDI** CAPE **MISS SOHEE**
BOTTES **CHRISTIAN LOUBOUTIN** CHAPEAU
ANDREA'S CLOSET MILLINERY GANTS **ANCIELA**
COLLANTS PERSO DU STYLISTE

OLI KEARON

Balenciaga

ROBE **BALENCIAGA**
GANTS **PAULA ROWAN**

COIFFURE JOHN VIAL
MAQUILLAGE TERRY BARBER CHEZ DAVID ARTISTS
MANUCURES MADDY AYERS
ASSISTANTES DE STYLISME SOPHIE CALLAGHAN, HARRIET ELTON ET CECYLIA WIETLIK
ASSISTANT COIFFEUR ZSOLT NAGY
ASSISTANTE MAQUILLAGE MARGOT SCHIFANO
ASSISTANTS LUMIÈRE BASTIAN KNAPP ET KASIM RAREALI
MODÈLES MAYA G CHEZ NEXT ET ROOS VAN NIEUWKERK CHEZ THE MILK COLLECTIVE
SCÉNOGRAPHIE PAULA SALINAS-ARNAU
ASSISTANTS SCÉNOGRAPHES CHARLIE PLANT ET TOBY BROUGHTON
DIRECTEUR DE CASTING DEAN GOODMAN
RÉDACTRICE EN CHEF DES RÉSERVATIONS LAURA NICHOLSON

OLI KEARON

Giorgio Armani

À DROITE : HAUT ET JUPE
GIORGIO ARMANI
CHAUSSURES **ROBERTO CAVALLI**
ÉTOLE EN FOURRURE
RACHEL LONDON DESIGNS
GANTS **PAULA ROWAN**

À GAUCHE : VESTE **OOTO LONDON**
JUPE **BUERLANGMA** BOTTES **EBAY UK**
GANTS **NINA PETER** COLLIER ET
COLLANTS PERSO DU STYLISTE

LA FEMME DE LA SITUATION

À Hollywood, Léna Mahfouf a couvert le tapis rouge pour Disney+ avant de briller à l'after party de *Vanity Fair*. Un pas de plus vers les étoiles pour cette touche-à-tout suivie par 4 millions d'abonnés sur Instagram.

Par Ophélie Manya Photographie Annabelle Sadler

Lorsqu'elle décroche son téléphone à 10 heures du matin de l'autre côté de l'Atlantique, on ne se douterait pas que Léna Situations a fait la fête toute la nuit. D'ailleurs, à quelle heure s'est-elle couchée ? « Bonne question, rit-elle, je ne sais même plus. » Cette année, Léna Mahfouf était notre envoyée spéciale à la Vanity Fair Oscar Party, la soirée emblématique organisée après la cérémonie des Oscars. Demi Moore, Adrien Brody, Zoé Saldaña sont là. Et soudain, l'idole des jeunes Français aux quatre millions d'abonnés sur Instagram se sent intimidée. Il a suffi d'un simple « You look hot ! » (Tu es sexy !) lancé par Paris Hilton, Sofia Richie à ses côtés, pour la rassurer. Léna se remémore la scène : « Ma robe a parlé pour moi. Elle était assez extravagante, c'était une invitation à discuter mode. Elles se sont comportées comme des grandes sœurs avec moi. Je leur ai dit que j'étais mal à l'aise car je ne connaissais personne et elles m'ont répondu "Tu plaisantes, tu es sublime ! Viens, on va papoter et te présenter aux autres." »

Pour l'occasion, Léna avait choisi une création Ashi Studio, bustier ajouré et soutien-gorge en dentelle noire. La maison de couture habillait aussi Meg Ryan et Kylie Jenner ce soir-là. La dernière du clan Kardashian accompagne son petit ami, Timothée Chalamet, nommé pour son rôle dans *Un parfait inconnu*. *Dune, deuxième partie*, dans lequel il incarne Paul Atréides, est également nommé pour des prix techniques. C'est d'ailleurs pour ce film que Léna l'avait invité dans son podcast, *Canapé Six Places*, un an plus tôt. Les stars d'Hollywood, la Parisienne a appris à les connaître. Elle tente une approche. L'acteur la reconnaît tout de suite. « Ça m'a rappelé l'énergie du Met Gala », se réjouit l'influenceuse. Ses mots se précipitent à mesure des souvenirs de la soirée qui lui reviennent : « Sofia Vergara est celle qui s'est le plus amusée, elle a dansé toute la soirée. » Lorsqu'elle me plante le décor de l'after party, c'est carrément des étincelles que l'on imagine dans ses yeux : l'open bar Don Julio, aux mini bouteilles pailletées personnalisées, le stand de burgers de la chaîne californienne In-N-Out, sans oublier les rouges à lèvres et autres retouches beauté disposés dans les toilettes des dames.

Juste avant la fête, elle a présenté en direct le tapis rouge des Oscars sur Disney+. Regard à la caméra et voix mélodieuse, aucun geste ne trahit son trac. « Je m'étais mis beaucoup de pression, avoue-t-elle. À juste titre, on m'a répété que ce n'était pas mon métier. On m'attendait au tournant. » La voilà tendant le micro à Coralie Fargeat, Jesse Eisenberg, Denis Villeneuve, jonglant avec brio entre l'anglais et le français, la mode et le cinéma, l'humour et les infos pointues.

On l'entend glisser à Paul Tazewell, le costumier du blockbuster *Wicked* qui remportera l'Oscar quelques heures plus tard : « Pensez à moi si un jour vous cherchez une stagiaire. » A-t-elle des envies de cinéma ? « S'il y a bien une chose à savoir sur moi, c'est que je saisis les opportunités, réplique-t-elle. J'ai commencé sur Youtube parce que c'était la plateforme la plus accessible. Mais que ce soit jouer ou réaliser, tant que je raconte des histoires, moi, je suis heureuse. » □

Robe de soirée et food-truck à jus pour Léna Situations.

ROBE **VIVIENNE WESTWOOD COUTURE**
CHAUSSURES **COPERNI**
LUNETTES VINTAGE

Quand le *GLAMOUR* prend le pouvoir

Chacun à leur manière, ces acteurs, cinéastes, producteurs ou designers font bouger les lignes en façonnant un Hollywood new look. Avec une obsession en ligne de mire: nous faire rêver.

Photographie Norman Jean Roy Stylisme Deborah Afshani

MICHELLE YEOH

L'ICÔNE

En 2023, elle marque l'Histoire en devenant la première Asiatique à remporter l'Oscar de la meilleure actrice pour *Everything Everywhere All at Once*. Aujourd'hui, Michelle Yeoh subjugue le public en incarnant Madame Morrible dans *Wicked*. Sa carrière est à son image, à facettes multiples : star de films d'action hongkongais, James Bond girl et même à l'affiche de comédies romantiques comme dans *Crazy Rich Asians*. À l'écran comme dans la vie, elle rayonne.

ROBE VOILÉE **NINA RICCI**
LUNETTES DE SOLEIL **BALENCIAGA**
CLIPS D'OREILLES **VHERNIER**
PRODUITS DE SOIN **HELENA RUBINSTEIN**

MICHAEL KEATON

L'ACTEUR CHOUCHOU

Batman, Birdman, Beetlejuice : un tiercé gagnant de personnages inoubliables que Michael Keaton a su incarner comme personne à l'écran. La preuve ? Dans le premier *Beetlejuice*, il n'apparaît que dix-sept minutes mais sa performance est si marquante qu'elle lui vaut un *sequel* l'année dernière. Qu'il incarne des personnages comiques, déprimants ou engagés, avec Keaton, tout semble naturel et sans effort.

TRENCH **SID MASHBURN**
PULL **TOM FORD** T-SHIRT **ALEX MILL**
JEANS **LEVI'S** BOTTES **HUNTER**

NORMAN JEAN ROY

HUNTER

NICOLE SCHERZINGER

LA BÊTE DE SCÈNE

Il n'est pas si fréquent qu'une performance théâtrale devienne aussi virale. C'est pourtant le pari réussi par l'incroyable Nicole Scherzinger dans le musical *Sunset Blvd*, qui a rempli Broadway durant des mois. En nuisette noire et couverte de faux sang, elle brûle les planches et déchaîne les passions avec la vie de cette actrice qui rêve de faire son come-back. Et on sait à quel point Hollywood aime les histoires de retour triomphal.

KIMONO **INTIMISSIMI** BIJOUX **VAN CLEEF & ARPELS** PRODUITS CAPILLAIRES **BUMBLE AND BUMBLE** PRODUITS DE MAQUILLAGE **ANASTASIA BEVERLY HILLS**
STYLISME : NICOLE CHAPOTEAU, POUR *VANITY FAIR*

NORMAN JEAN ROY

SUNSET

ALEX PRAGER

L'ILLUSIONNISTE

Pendant des années, Alex Prager a pris des clichés si cinématographiques qu'ils semblaient prendre vie sur les murs des galeries du monde entier, formant à eux seuls de véritables petites histoires animées. La voici désormais qui s'attaque à la réalisation d'un long-métrage de fiction avec John C. Reilly et Elizabeth Banks. « Ma longue carrière dans le milieu artistique m'a familiarisée avec ces moments de réflexion où se joue une vérité émotionnelle », dit-elle. On a hâte de voir.

AU PREMIER PLAN : VESTE **COURRÈGES** HAUT **HERMÈS**
EN ARRIÈRE-PLAN, À GAUCHE : TENUE **PRADA**
EN ARRIÈRE-PLAN, AU CENTRE : ENSEMBLE ET FOULARD **HERMÈS** BOTTES **KHAITE** LUNETTES DE SOLEIL **JACQUES MARIE MAGE**
EN ARRIÈRE-PLAN, À DROITE : TENUE **PRADA** BOTTES **THE ROW** LUNETTES DE SOLEIL **CHLOÉ** BOUCLES D'OREILLES **LANG ANTIQUE & ESTATE JEWELRY** BAGUE **BULGARI** (MAIN DROITE) PRODUITS CAPILLAIRES **ROZ** PRODUITS DE MAQUILLAGE **WESTMAN ATELIER**

NORMAN JEAN ROY

NORMAN JEAN ROY

AYESHA & STEPHEN CURRY

LE POWER COUPLE

D'un côté, Ayesha Curry, star des réseaux et grande prêtresse de la « *cool food* », dont l'empire culinaire s'étend désormais à la production de livres, de vidéos… sans compter l'ouverture de son premier établissement en dehors de San Francisco, le Regent Santa Monica, à Los Angeles.De l'autre, Stephen Curry, star des parquets de la NBA avec les Golden State Warriors de San Francisco. Sa société, Stephen's Unanimous Media, vient de conclure un partenariat mondial avec Comcast NBC Universal pour la production de contenus originaux. Un esprit d'entreprise que ce couple cultive depuis leur rencontre, en 2011. « Vous avez plus de contrôle sur votre récit, explique Stephen. Vous construisez des choses qui ont un impact et une signature plus significatifs à long terme. » Au-delà de la cuisine et du basket.

AYESHA CURRY : ROBE **SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO** SANDALES **GIUSEPPE ZANOTTI** COLLIER **TIFFANY & CO.** BRACELET ET BAGUES (MAIN DROITE ET INDEX GAUCHE) **BULGARI** PRODUITS DE MAQUILLAGE **ONE/SIZE** PRODUITS DE SOIN DE LA PEAU **SWEET JULY SKIN**
STEPHEN CURRY : VÊTEMENTS **TOM FORD** POCHETTE **CHARVET** CLOUS ET BOUTONS DE MANCHETTE **DAVID YURMAN** MONTRE **CARTIER**

ISSA RAE

LA FEMME PRESSÉE

Actrice, scénariste, productrice, restauratrice et écrivaine : Issa Rae est l'une des femmes qui a l'agenda le plus rempli d'Hollywood. Outre son contrat de production télé et cinéma avec Warner Media, elle vient d'ouvrir cet hiver un restaurant à Los Angeles, le Somerville. Et pour couronner le tout, celle qui incarnait la présidente des États-Unis dans *Barbie* vient de décrocher un rôle dans la septième saison de *Black Mirror*. Quand on vous dit qu'Issa n'est pas du genre à perdre son temps…

ROBE **GUCCI** BOUCLES D'OREILLES, BRACELETS ET BAGUES (TOUS SAUF L'ANNULAIRE GAUCHE) **CARTIER** PRODUITS CAPILLAIRES **SIENNA NATURALS** PRODUITS DE MAQUILLAGE **MAKE UP BY MARIO**

NORMAN JEAN ROY

NORMAN JEAN ROY

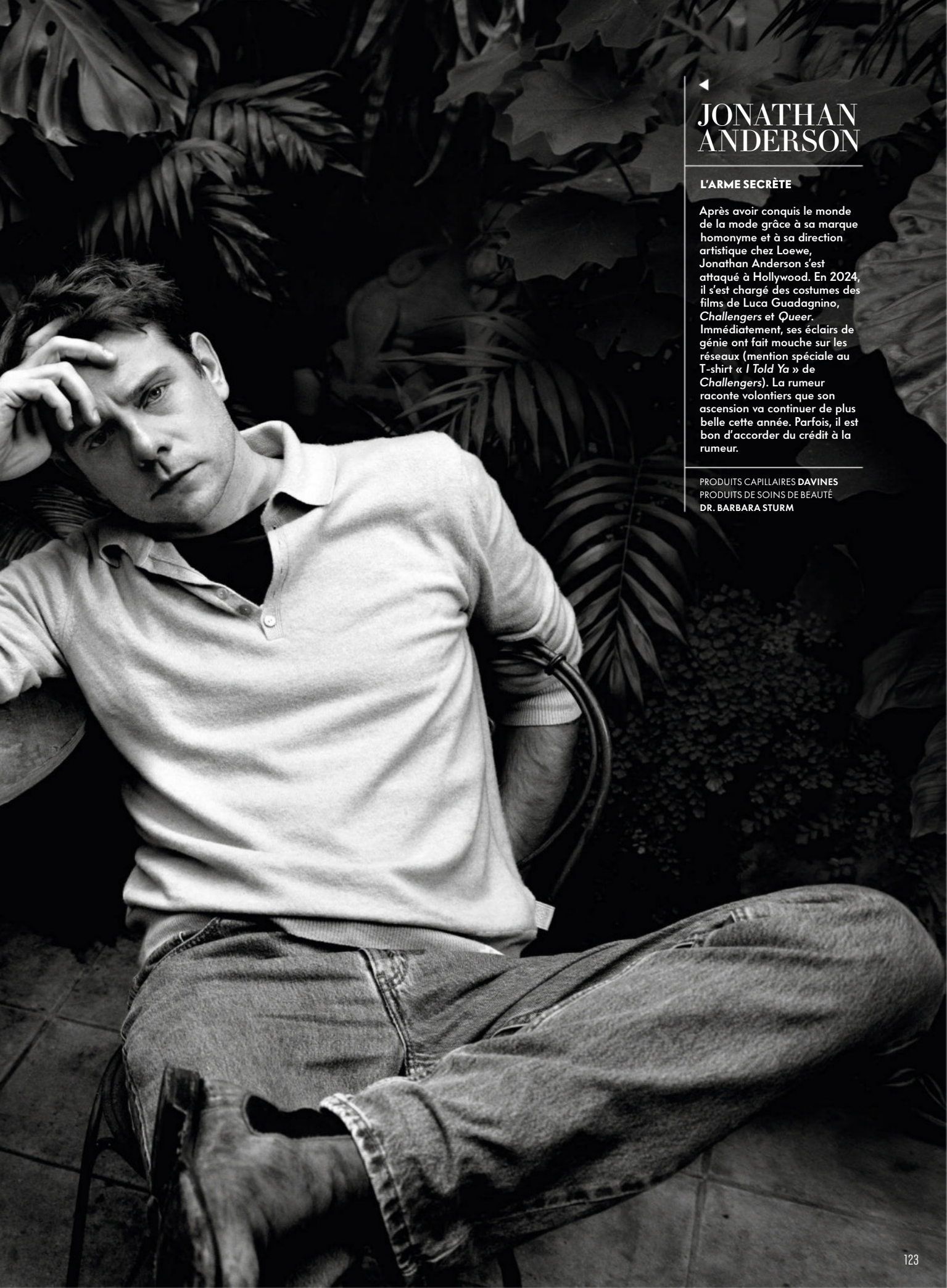
LAURA WASSER

LA NÉGOCIATRICE

Vous êtes riche et célèbre, voire très riche et très célèbre, et votre mariage prend l'eau ? C'est le moment d'appeler Laura Wasser. Inspiratrice du personnage de Laura Dern dans *Marriage Story*, elle est devenue l'une des avocates les plus courues en matière de divorce à Los Angeles – Ariana Grande, Kim Kardashian et Johnny Depp ont déjà eu recours à son sens très aiguisé de la « négociation ». Toujours un dossier brûlant sous le bras, elle a des idées très progressistes sur ce qu'elle appelle « l'évolution de la dissolution ».

ROBE CEINTURÉE **ALAÏA** BOTTINES **GIUSEPPE ZANOTTI** BOUCLES D'OREILLES, MANCHETTE ET TOUR DE COU **ANITA KO** MONTRE **ROLEX** PRODUITS CAPILLAIRES **COLOR WOW** PRODUITS DE MAQUILLAGE **TOM FORD BEAUTY** PRODUITS DE SOIN **CLÉ DE PEAU BEAUTÉ**

NORMAN JEAN ROY



JONATHAN ANDERSON

L'ARME SECRÈTE

Après avoir conquis le monde de la mode grâce à sa marque homonyme et à sa direction artistique chez Loewe, Jonathan Anderson s'est attaqué à Hollywood. En 2024, il s'est chargé des costumes des films de Luca Guadagnino, *Challengers* et *Queer*. Immédiatement, ses éclairs de génie ont fait mouche sur les réseaux (mention spéciale au T-shirt « *I Told Ya* » de *Challengers*). La rumeur raconte volontiers que son ascension va continuer de plus belle cette année. Parfois, il est bon d'accorder du crédit à la rumeur.

PRODUITS CAPILLAIRES **DAVINES**
PRODUITS DE SOINS DE BEAUTÉ
DR. BARBARA STURM

MICHELLE YEOH : COIFFURE RENATO CAMPORA ; MAQUILLAGE SABRINA BEDRANI
MICHAEL KEATON : GROOMING MARISSA MACHADO
NICOLE SCHERZINGER : COIFFURE GONN KINOSHITA ; MAQUILLAGE KEITA MOORE
ALEX PRAGER : COIFFURE ET MAQUILLAGE LISA RIBAR ; LIEU : MARIN COUNTY CIVIC CENTER SAN RAFAEL CALIFORNIE
AYESHA & STEPHEN CURRY : COIFFURE SONIA COSEY (AYESHA) ; MAQUILLAGE ASHLEY BIAS (AYESHA) ; COIFFEUR YUSEF WRIGHT ; TAILLEUR DARIO SMITH
ISSA RAE : COIFFURE FELICIA LEATHERWOOD ; MAQUILLAGE JOANNA SIMKIN ; TAILLEUR ALVARD BAZIKYAN
LAURA WASSER : COIFFURE ASHLEY ENWIYA ; MAQUILLAGE AMY ORESMAN
BELA BAJARIA : COIFFURE CLARISS RUBENSTEIN ; MAQUILLAGE JENNA ANTON ; MANUCURE ALEX JACHNO ; TAILLEUR SIMONE KURLAND

TOUT AU LONG DU SUJET : PRODUCTION MODERN CREATIVE PROJECTS (NICOLE SCHERZINGER), PORTFOLIO ONE (TOUS LES AUTRES)

NORMAN JEAN ROY

BELA BAJARIA

LA FAISEUSE DE ROIS

À la faveur d'une réorganisation chez Netflix, Bela Bajaria s'est retrouvée propulsée « responsable des contenus » du géant du streaming, fort de ses 238 millions d'abonnés dans le monde. Tout en supervisant les productions habituelles – films, séries, documentaires, comédies… –, elle investit les nouveaux territoires des événements live ou du sport. Comme tout ce qu'elle touche, ça cartonne.

TRENCH **ALAÏA** BOUCLES D'OREILLES **TABAYER** PRODUITS CAPILLAIRES **NEXXUS** VERNIS À ONGLES **CHANEL « LE VERNIS »**

VANITY SHOW

CARTIER et *VANITY FAIR* célèbrent le cinéma

Retour en images sur la soirée la plus exclusive de ce début d'année, dans le décor classé du restaurant Maxim's. Photographie **François Goizé**

1. Raphaël Quenard et Mati Diop. **2.** Lina Soualem. **3.** Mati Diop et Adam Bessa. **4.** Zoé Adjani et Zoé Madimmi.

5. Julien Carpentier et Louka Meliava. **6.** Olivier Bouchara (*Vanity Fair*) et Claire Thomson-Jonville (*Vogue*). **7.** Vincent Macaigne et Raphaël Quenard. **8.** Mathieu César, Deck d'Arcy et Kinga Burza. **9.** Aurélie Saada.

10. Thomas Roussel. **11.** Ofenbach. **12.** Kim Schell.
13. Les grooms Cartier. **14.** Mati Diop.

15

16

17

15. Salomé Stein. **16.** Kim Schell, Salomé Stein et Lily Taïeb. **17.** Antoine Reinartz et Raphaël Quenard. **18.** Zoé Bruneau, Emmanuel Ferrier, Maddie Kulicka et Mathieu César. **19.** Zoé Adjani.

18

19

Mon atelier par FRANCESCO VEZZOLI

Francesco Vezzoli chez lui, devant le portrait de Karl Lagerfeld, jeune.

Mon atelier se situe au cœur de Milan. J'ai longtemps travaillé dans le bureau d'un ami. Alors, lorsqu'il a fallu déménager, je me suis installé à l'étage inférieur de son immeuble. Je suis un garçon solitaire mais j'apprécie la vue du monde qui grouille dans la rue. Lorsque je manipule des pièces, y compris des broderies, j'ai besoin d'une intimité totale. En revanche, l'inspiration vient de l'extérieur. Je déteste la routine, je crois au tâtonnement. Je m'entoure d'objets, jusqu'à ce que je les transforme et qu'ils soient prêts à vivre leur propre vie, comme des bébés. Par exemple, j'associe deux statues antiques et je les élève sur un meuble que j'utilise en piédestal, pour exposer l'ensemble. Mon dernier projet est consacré à l'appartement monégasque de Karl Lagerfeld, conçu par le Groupe Memphis (mouvement de design créé par l'architecte et artiste italien Ettore Sottsass en 1981, Ndlr). C'est un peu comme si son fantôme était dans mon studio. Un formidable esprit, d'une créativité dingue. Je célèbre le temps où il écumait les boîtes de nuit parisiennes. Quant à Ettore Sottsass, il était mon ami. Je veux honorer sa grandeur. Enfant, j'étais obsédé par Memphis. Tout ce qu'ils faisaient était une bouffée d'air frais. Ils formaient la dernière avant-garde, disons-le, la plus orgasmique. Leur art était trop coloré? Trop kitsch? Trop fou? Qu'importe, j'adore. Il faut toujours être « trop » quelque chose, sinon on n'est rien.

Exposition « Karl goes to Memphis » de Francesco Vezzoli, à la galerie Almine Rech Monaco, jusqu'au 24 mai.

COURTESY OF THE ARTIST AND ALMINE RECH. PHOTO: PASQUALE ABBATISTA

VOGUE
COLLECTION

RETROUVEZ L'ESHOP
VOGUE COLLECTION
SUR SHOP.VOGUE.FR

cartier.fr

CLASH
DE
Cartier